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Pensarnos de nuevo
Una exigencia de la antropología  
y ética de Levinas para la educación

Thinking ourselves anew
A requirement of Levinas’ anthropology and ethics for education

Pedro Ortega-Ruiz* | Eduardo Romero-Sánchez**

En este trabajo se expone un nuevo concepto de educación como 
acogida y encuentro ético con el otro, fundamentado en la ética de 
Levinas; se entiende la ética como la respuesta concreta, provisional, 
que se da al otro en su situación de necesidad. Se invoca “otra” antro-
pología centrada en el carácter “adverbial” del ser humano, irrecono-
cible fuera de su circunstancia que le condiciona y le define; reclama 
“otra” forma de afrontar la educación alejada de la filosofía ilustrada; 
destaca la necesidad de crear un espacio de diálogo en el aula que 
favorezca empatía, acercamiento y acogida al otro. Se resaltan las “re-
sistencias” de los educadores a educar, a “pensarnos de nuevo”, a hacer 
de la educación un instrumento de liberación. Finalmente, los auto-
res invocan la filosofía levinasiana como instrumento adecuado para 
remover las vigas maestras que sostienen el edificio social construido 
sobre los principios idealistas de la filosofía occidental.
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This paper presents a new concept of education as a welcoming and 
ethical encounter with the other, based on Levinas' ethics; ethics is un-
derstood as the concrete, provisional response given to the other in his 
or her situation of need. It invokes “another” anthropology centered on 
the “adverbial” character of the human being, unrecognizable outside 
his/her circumstance that conditions and defines him/her; it calls for 
“another” way of facing education, far from the enlightened philosophy; 
it stresses the need to create a space for dialogue in the classroom that 
favors empathy, rapprochement, and acceptance of the other. The "resis-
tances" are highlighted of educators to educate, to “rethink ourselves”, to 
make education an instrument of liberation. Finally, the authors invoke 
Levinasian philosophy as an adequate instrument to remove the main 
beams that support the social edifice built on the idealistic principles of 
Western philosophy.
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Introducción: la Ilustración,  
una esperanza frustrada de liberación

Pensarnos de nuevo se dice pronto, pero compromete a mucho 
porque obliga a revisar vigas maestras que sustentan lo que ha-
cemos y pensamos. Nos podemos imaginar las resistencias acti-
vas para impedir el cambio. Y, sin embargo, la mayor resistencia 
es pasiva, es una forma de pensar que se ha convertido como en 

el hábitat natural (Mate, 2018: 17).

En el centro de esta crítica está el pensamiento ilustrado que atraviesa la mo-
dernidad, el que sostiene las vigas maestras de la sociedad occidental. Este 
pensamiento ha configurado una manera de pensar y vivir, una cultura que 
se ve reflejada en nuestra conducta personal y colectiva, en nuestras institucio-
nes. Nada escapa a su influencia; todos los ámbitos de la vida (socioeconómico, 
político, educativo, religioso, moral...) están afectados por la filosofía idealista.

El texto de R. Mate (2018) “da qué pensar”. Es una llamada a repensar 
dónde estamos y por qué; una llamada a revisar los principios antropológicos 
y éticos sobre los que se sostiene nuestra sociedad. Poner en cuestión estos 
principios significa remover los cimientos mismos de nuestro edificio social, 
construidos durante siglos, y esto compromete, y mucho. Mate aboga por pro-
mover “otra” manera de pensar al ser humano (antropología) que dé cabida a 
“otra” manera de “estar en el mundo” y de relacionarnos con los demás (ética), 
que posibilite la construcción de una nueva sociedad sobre otros cimientos o 
vigas maestras alejados de la filosofía ilustrada, esperanza frustrada de una 
liberación de la humanidad. Pensarnos de nuevo exige evaluar lo que la Ilus-
tración ha significado en la configuración de nuestro modo de vivir occiden-
tal. Nada se entendería de lo que “nos pasa” sin un juicio a la modernidad 
en tanto que ésta nos ha deparado grandes avances en el ámbito científico 
y tecnológico, pero también grandes fracasos en el ámbito ético-moral. No 
vivimos en el mejor de los mundos.

La cosificación del hombre y de todo lo humano nos ha hecho perder el sentido 
antropológico originario y gratuito en las relaciones humanas. La razón instru-
mental se ha convertido para el ser humano moderno en el criterio principal, 
cuando no el único, que decide y justifica, en la práctica, los comportamientos 
sociales (Ortega y Mínguez, 2001: 10).1

Los acontecimientos del último siglo dan prueba de ello. La confianza de-
positada en la Ilustración, como palanca de liberación de las miserias del ser 

	 1	 Los subrayados (en cursiva) en las citas textuales son del original.
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humano, pronto se convirtió en frustración. “La Ilustración, ha perseguido 
desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y constituirlos en 
señores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una 
triunfal calamidad” (Horkheimer y Adorno, 1994: 59). La Ilustración, desde su 
visión idealizada de la realidad, hizo posible que hombres de letras, artistas e 
intelectuales pudieran “tocar las obras de Bach por la tarde, y tocarlas bien, o 
leer y entender perfectamente a Pushkin, y a la mañana siguiente ir a cumplir 
sus obligaciones en Auschwitz y en los sótanos de la policía” (Steiner, 2001: 49). 
El pensamiento ilustrado de la modernidad fue una barrera demasiado frágil 
para detener la barbarie: “...los múltiples genocidios de la era moderna, etc., no 
permiten albergar dudas sobre la existencia de un vínculo entre modernidad 
y barbarie, incluso sobre la existencia de una barbarie específicamente mo-
derna” (Zamora, 2004: 23). La modernidad puede pasar a la historia como la 
época de los grandes avances científico-tecnológicos, pero también de los crí-
menes contra la humanidad. Millones de seres humanos han sido sacrificados 
supuestamente al servicio de una “causa justa” o de objetivos presuntamente 
“humanitarios”. Y no estamos hablando de “una época histórica remota, de 
un pasado clausurado, si es que existe algún pasado que lo esté, al que nos 
enfrentemos desde la distancia tranquilizadora de la historización, sino de 
una herida abierta y quizás no cicatrizable” (Zamora, 2004: 24).

Horkheimer y Adorno (1994: 51) admiten que lo que se habían propuesto 
con la elaboración de su Dialéctica de la Ilustración “era nada menos que com-
prender por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente 
humano, se hunde en un nuevo género de barbarie”. Y encuentran una posible 
explicación a este declive hacia la regresión que representa la Ilustración:

En la reflexión crítica sobre su propia culpa, el pensamiento se ve por eso pri-
vado no sólo del uso afirmativo del lenguaje conceptual científico y cotidiano, 
sino que también del de la oposición. No se encuentra una sola expresión que 
no tienda a la conformidad con las corrientes de pensamiento dominantes, y lo 
que no logra por sí mismo un lenguaje desgastado lo compensa con precisión 
la maquinaria social (Horheimer y Adorno, 1994: 52-53).

Estos representantes de la Escuela de Frankfurt habían confiado en la Ilustra-
ción como instrumento de transformación y liberación de la sociedad; afir-
maban que la libertad es inseparable del pensamiento ilustrado. Los hechos, 
sin embargo, pronto frustraron sus esperanzas.

Pero creemos haber descubierto con igual claridad que el concepto de este mismo 
pensamiento, no menos que las formas históricas concretas y las instituciones so-
ciales en que se halla inmerso, contiene el germen de aquella regresión que hoy se 
verifica por doquier. Si la Ilustración no asume en sí misma la reflexión sobre este 
momento regresivo, firma su propia condena (Horkheimer y Adorno, 1994: 53).
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Este juicio severo sobre la Ilustración se reafirma en la crítica demoledora 
que ambos autores hacen a la industria cultural:

El hecho de que, en toda carrera, pero especialmente en las profesiones liberales, 
los conocimientos específicos del ramo se hallan por lo general relacionados 
con una actitud conformista, puede suscitar fácilmente la ilusión de que ello 
es debido sólo y exclusivamente a los mismos conocimientos específicos. En 
realidad, forma parte de la planificación irracional de esta sociedad el que [en] 
ella se reproduzca, en cierto modo, sólo la vida de los que le son fieles. La escala 
de los niveles de vida corresponde a la conexión interna de las clases y de los 
individuos del sistema (Horkheimer y Adorno, 1994: 194).

El pensamiento ilustrado ha acabado por someter la sociedad a la esclavitud de 
un sistema que sólo busca el bien de una parte de ella: la de los privilegiados 
del propio sistema.

Pensarnos de nuevo supone una vuelta a nuestras raíces helena y judía, a 
una “nueva” antropología y a una “nueva” ética que posibilite un nuevo “estar 
en el mundo” y una nueva relación con el mundo y con los demás. Esta ética 
nueva no pretende dar consuelo alguno. Es una ética material que tiene en el 
sufrimiento histórico su fuente y su origen. No es el imperativo kantiano de 
la igual dignidad del ser humano abstracto y universal, sino la suerte de este 
ser concreto en su situación de necesidad. “La angustia por el sufrimiento 
ajeno es el desencadenante de la praxis moral, no la razón autolegisladora. Y 
la respuesta moral ante la miseria ajena no admite demora ni fundamenta-
ción, sino poner fin a una situación de injusticia” (Ortega, 2006: 513). La moral 
material de Horkheimer

desenmascara la moral kantiana y su núcleo, el imperativo categórico, como 
expresión perfecta, fiel reflejo de su tiempo, es decir, como ideología de la mo-
derna sociedad y economía burguesa, en la medida en que ignora o no toma 
conciencia de su enraizamiento material y por eso encubre y legitima la escisión 
entre intereses individuales y bien común, entre felicidad y deber, escisión en la 
que consiste su “irracionalidad” y que origina el sufrimiento de la mayoría de 
los hombres (Sánchez, 2001: 225).

Desde la Ilustración hasta finales del siglo XX se ha considerado el crecimiento 
económico, las innovaciones tecnológicas y la aceleración social como ele-
mentos o condiciones necesarias para el incremento de las posibilidades de la 
autonomía y de la autenticidad. “Y precisamente esta expectativa es la que se 
derrumba hoy en día en los Estados occidentales desarrollados” (Rosa, 2019: 
29). Es innegable el progreso científico y tecnológico que se ha producido en la 
modernidad, el reconocimiento de los derechos humanos universales sobre la 
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base de la igual dignidad de todos los seres humanos, independientemente de 
la raza, la religión o la cultura. Pero este progreso no ha ido unido a un progre-
so social equitativo y moral. Y no se puede “escindir el desarrollo tecnológico 
de la cultura, es decir, del desarrollo humano que necesariamente lo debe 
alentar, porque al idolatrar una técnica efímera se entra inevitablemente en un 
proceso de desintegración del hombre como ser cultural” (Ortega y Mínguez, 
2001: 18). Este modelo de sociedad ha llevado a vincular la total indiferencia 
hacia el destino ajeno con los criterios del éxito. “La solidaridad con los ‘dé-
biles’, o simplemente con los menos competitivos, aparece como ‘irracional’, 
y por eso se les abandona y se les estigmatiza como perdedores” (Maiso, 2016: 
60). El resultado de este modelo de sociedad “es un conglomerado de gente fría 
que no soporta su frialdad, pero que tampoco puede transformarla” (Adorno, 
1998: 89). En cualquier caso, deberíamos evitar caer en el error de aquéllos que 
sólo ven un aspecto positivo y otro negativo de la Ilustración, como si ambas 
posiciones estuviesen separadas por barreras infranqueables, cuando en rea-
lidad se alimentan mutuamente. Es evidente que el pensamiento ilustrado de 
la modernidad no se identifica con la filosofía idealista; pero es innegable que 
ésta es el punto de apoyo de la modernidad. La Ilustración respira por todos 
sus poros el idealismo que la alimenta. Es muy difícil separarlos; ambos van 
de la mano, aunque no sean términos equiparables.

La obra de Levinas constituye una dura crítica a la filosofía occidental re-
ducida a una ontología, a una reducción de lo Otro al Mismo, e implícitamente 
a las consecuencias que esta filosofía ha tenido y tiene en la vida individual y 
en las instituciones de la sociedad occidental. “Esta primacía del Mismo fue 
la lección de Sócrates. No recibir nada del otro, sino lo que está en mí, como 
si desde toda la eternidad yo tuviera lo que me viene de fuera” (Levinas, 2002: 
67). De otro lado, la obra levinasiana constituye la “herramienta” más adecua-
da para revisar y remover las vigas maestras del pensamiento occidental sobre 
las que se ha asentado y construido la sociedad de la Ilustración. El concepto 
de subjetividad, de responsabilidad, de sustitución, la historicidad del ser hu-
mano, la anarquía de una ética no sometida a principios universales, la nueva 
trascendencia… constituyen elaboraciones teóricas decisivas en la ruptura 
con el pensamiento de la filosofía occidental.

Levinas critica el papel que ha desempeñado la filosofía ilustrada que 
rechaza todo razonamiento que no esté orientado a la comprensión del ser 
transformado en categoría, lo que necesariamente mantiene al otro y a los 
otros en la indiferencia (Argüello, 2012). Compartimos con Catherine Chalier 
la afirmación de que el logos no basta para hacer frente a la ignominia que ha 
impedido dar a los hombres el sentido de lo humano. Por ello, “se hace nece-
sario reavivar la memoria de otra fuente de sentido distinta de la racionalidad 
griega” (Chalier, 1995: 23) que aglutine la herencia helena y judía. Ambas cons-

https://doi.org/10.22201/iisue.24486167e.2025.47.61551


Perfiles Educativos  |  vol. 47, e61551, 2025  |  IISUE-UNAM  |  DOI: https://doi.org/10.22201/iisue.24486167e.2025.47.61551
Pensarnos de nuevo  |  P. Ortega-Ruiz y E. Romero-Sánchez 7

tituyen la fuente de nuestro modo de pensar y vivir, ambas han configurado 
la cultura occidental.

Estas dos culturas, que no tendrían nada de excepcional para un espectador 
apátrida, constituyen el primer estrato de nuestra memoria filosófica. Y, con-
cretando aún más, diremos que el encuentro, la confluencia del manantial judío 
con la corriente helénica marca el punto de intersección fundamental y básico 
de nuestra cultura (Ricoeur, 1969: 258).

Si estamos de acuerdo en el papel relevante de la cultura helenística y judía en 
la configuración cultural de Occidente, deberíamos resaltar, además, la aporta-
ción del cristianismo y de Roma a lo que hoy es la cultura occidental. La Carta de 
los Derechos Humanos, promulgada por las Naciones Unidas, no sería posible 
sin la aportación del cristianismo; como también se ha de reconocer la influen-
cia de Roma en la organización de la sociedad a través de una legislación que 
hizo posible la convivencia basada en el respeto a la ley. Todavía, hoy, los códigos 
civiles de muchos Estados remiten al derecho romano. Por ello, sería más apro-
piado hablar del “encuentro” de la cultura helena, judeocristiana y romana. No 
hacemos referencia a la influencia de las culturas indígenas en este trabajo, en la 
configuración de la cultura occidental, porque rebasa los objetivos del mismo.

Pensarnos de nuevo nos obliga a hacernos algunas preguntas: ¿qué es lo 
que nos está pasando? En la etapa de mayor desarrollo científico y técnico que 
ha conocido la sociedad occidental se producen, al mismo tiempo, las mayores 
atrocidades contra seres humanos. La historia del último siglo es una historia 
de vergüenza moral: exterminio programado del pueblo judío (Holocausto), 
guerras de invasión (Ucrania), terror organizado, fundamentalismo políti-
co-religioso, el nuevo Holocausto representado por los emigrantes forzados a 
abandonar su tierra de origen, guerras civiles ya endémicas en algunos países 
africanos, colonización depredadora de los recursos de los países pobres... ¿Y 
por qué se ha llegado hasta aquí?

Hay un silencio muy extraño sobre las fuentes del mal. Horkheimer y Adorno 
(1994) ... hacen una dura crítica a las estructuras sociales que obligan a vivir en la 
falsedad y condenan a seres inocentes a una vida inhumana. Su discurso es una 
resistencia contra el mal organizado que despoja de su dignidad a los individuos 
y los reduce a objetos de mercancía (Ortega, 2016: 256). 

Este “estado de cosas” no surge por la fuerza del destino, es una situación 
causada por una filosofía de la vida que impregna las instituciones y el modo 
de pensar y vivir de los ciudadanos de hoy; son las vigas maestras que sos-
tienen todo el edificio social construido. Y éstas responden al pensamiento 
ilustrado que se impone en Europa y Occidente hasta nuestros días. En este 
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sistema económico “el individuo es anulado por completo frente a los poderes 
económicos” (Horkheimer y Adorno, 1994: 54). La filosofía de la Ilustración 
constituye un inmenso fracaso histórico de las expectativas de liberación 
puestas en ella. El idealismo ha impedido asumir la realidad histórica del ser 
humano. Es un pensamiento que ignora el sufrimiento del ser humano y todo 
aquello que pueda cuestionar la “bondad” de la sociedad ilustrada fundada 
en la primacía de la razón.

Si colgamos del árbol de la humanidad los frutos granados de los derechos hu-
manos, a sabiendas de que los individuos en su vida real están privados de ellos, 
es gracias a una fraudulenta operación intelectual que priva de significación 
teórica lo que ocurra en la vida real. El resultado final es que el individuo carga 
de hecho con la inhumanidad sin que los derechos humanos se conmuevan, 
mientras el hombre abstracto aparece embellecido con todos los encantos de la 
humanidad (Mate, 2011: 47).

El idealismo tiene una “querencia” especial hacia lo universal y abstracto; le 
incomoda lo singular y corpóreo, sobre todo si aparece envuelto en la injusti-
cia, en el sufrimiento: “En la medida en que el saber occidental se ha forjado 
sobre un yunque que no daba importancia teórica al sufrimiento… nosotros, 
los nacidos después de Auschwitz, estamos obligados a tomar el sufrimiento 
como lo que da qué pensar” (Mate, 2011: 43) y como la fuente misma de la ética, 
es decir, de la compasión.

Remover las vigas maestras de nuestra cultura, inspirada en la filosofía 
ilustrada, supone un giro copernicano en nuestro modo de entender al ser 
humano y al mundo. Y esto compromete, y mucho. Es muy difícil cambiar los 
modos de pensar y vivir, heredados durante siglos e integrados en la vida de los 
ciudadanos. Se podría esperar que la sociedad occidental, inspirada en la Ilus-
tración, se construyera sobre la fraternidad y la solidaridad. Por el contrario,

se compone ahora de individuos atomizados que se relacionan entre sí por víncu-
los de carácter impersonal, cada vez más mediados por transacciones monetarias 
y por la forma de la mercancía, que somete todo a relaciones de compra y venta. 
En este modelo de socialización… las relaciones interpersonales se revelan cada 
vez más ajenas a toda obligación de fraternidad o piedad (Maiso, 2016: 55).

Es la crítica que se hace al liberalismo moral de Rawls: “a) que no ha sabido 
pensar la fragilidad y la vulnerabilidad como una realidad intrínseca a cada 
persona, a las sociedades humanas y sus instituciones, a la comunidad biótica 
y a la Tierra; b) que plantea cuestiones o problemas morales referidos a indivi-
duos abstractos, desencarnados, sin rostro” (Escámez y Gil, 2023: 48). Y la ética 
es una respuesta concreta a alguien que nos interpela desde su vulnerabilidad.

https://doi.org/10.22201/iisue.24486167e.2025.47.61551


Perfiles Educativos  |  vol. 47, e61551, 2025  |  IISUE-UNAM  |  DOI: https://doi.org/10.22201/iisue.24486167e.2025.47.61551
Pensarnos de nuevo  |  P. Ortega-Ruiz y E. Romero-Sánchez 9

Pero el ser humano no está atado irremediablemente al pasado; lo va mo-
dulando y adaptando a las exigencias de las circunstancias cambiantes en las 
que se ve envuelto. “No hay, pues, ideas ‘eternas’. Toda idea está adscrita irreme-
diablemente a la situación o circunstancia frente a la cual representa su activo 
papel y ejerce su función” (Ortega y Gasset, 1975: 107). La transformación de un 
sistema que no tiene en cuenta los intereses y necesidades de los ciudadanos 
“requiere individuos que no se resignen a relaciones sociales que reprimen, ex-
plotan, maltratan o dejan morir a seres humanos” (Maiso, 2016: 69). Requiere 
ciudadanos comprometidos que rompan con la lógica de la frialdad e indife-
rencia a la que nos ha llevado la filosofía ilustrada, y favorezcan la organización 
de una sociedad más humana, en la que la suerte de unos en el disfrute de los 
bienes comunes no se vea impedida por el interés depredador de los otros.

Pensarnos de nuevo exige tomarse en serio el carácter histórico, con-
textual del ser humano. Este reconocimiento hace saltar por los aires todo 
el discurso pedagógico idealista en el que la educación se ha instalado. No es 
coherente hablar de educación si no se tiene en cuenta la “circunstancia” en la 
que se desenvuelve la vida concreta de cada individuo. Pensarnos de nuevo nos 
obliga a entender la educación desde otros presupuestos teóricos alejados de la 
filosofía idealista; exige centrar la acción educativa en un sujeto concreto, en 
una “circunstancia”, porque cada propuesta y respuesta educativa se inscribe, 
necesariamente, en la singularidad de cada individuo, en una circunstancia 
también singular, y ésta es, por naturaleza, cambiante. No es extrapolable a 
otra situación, ni siquiera en un mismo individuo. “Por ello no es posible la 
competencia ética. Siempre habrá una distancia insalvable entre la necesidad 
del otro y la respuesta ética” (Ortega y Romero, 2022: 246). Y por ello, la acción 
educativa es un constante volver a empezar, porque la situación o circunstan-
cia que envuelve al educando es nueva, no se repite, y su respuesta, tampoco.

Defender la naturaleza “contextual” de la existencia humana no signifi-
ca caer en una suerte de relativismo que pudiera traducirse en un nihilismo 
frustrante. Tan sólo se afirma que no existe la verdad “absoluta”, libre de toda 
connotación subjetiva, de toda valoración; significa que toda afirmación sobre 
el ser humano necesariamente depende del contexto sociocultural en el que se 
produce. Siempre pensamos y hablamos desde “algún lugar”, desde un tiempo 
y un espacio, desde una historia, desde una cultura como forma de vivir. La 
existencia humana se da, necesariamente, en una situación, responde a una 
situación. La “circunstancia” no se puede poner entre paréntesis (Romback, 
2004). El mundo en el que habitamos es una realidad interpretada, condicio-
nada por la circunstancia que nos envuelve. “Mundo” e “interpretación” son 
inseparables (Schopenhauer, 2003). El mundo es mi interpretación, la mía y la 
de los demás; tiene una dimensión narrativa, gestual y moral. El mundo no es 
“lo que es”, es “lo que significa” (Mèlich, 2021: 27). No es posible una realidad 
al margen de todo contexto.
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Cualquier conducta humana se da, necesariamente, en un marco refe-
rencial (costumbres, tradición, religión, valores, lengua, es decir, cultura). 
Fuera de éste, no encuentra explicación posible (Taylor, 1996). Este carácter 
“circunstancial” del ser humano obliga al discurso y a la praxis educativa 
a poner los pies en la tierra, a asumir la realidad histórica del educando y a 
hacer de ella contenido ineludible del proceso educativo. Hemos de huir del 
relativismo, pero no menos de una visión estática, parmenideana del mundo, 
que nos convertiría en estatuas de sal, inmunes a los procesos de cambio y 
transformación a los que, inevitablemente, el mundo se ve sometido. La pre-
cariedad y la contingencia nos acompañan siempre. Es nuestro equipaje del 
que no nos podemos desprender.

No es lo categórico ni lo absoluto, lo claro y lo distinto, la coherencia y la for-
taleza lo que caracteriza fundamentalmente el modo de ser humano, sino lo 
circunstancial y lo preposicional, lo relativo y lo dativo, lo frágil y lo contradic-
torio (Mèlich, 2010: 15).

La ética material de Levinas

La ética levinasiana es una ética material que se traduce en una respuesta con-
creta al sufrimiento del otro en su situación de necesidad. Nace de la experien-
cia de sufrimiento, estrechamente ligada a la contingencia e incertidumbre, y 
se traduce en compasión hacia el sufriente:

No se puede desligar la asunción de responsabilidades respecto al futuro de la 
humanidad si no convertimos a la responsabilidad en principio constituyente 
del sujeto moral. Ahora bien, para eso hay que pensar la ética en función de las 
injusticias presentes, vistas como resultados de decisiones humanas que noso-
tros heredamos. Eso nos lleva a una ética de la compasión… como autoridad 
del sufrimiento ajeno (Mate, 1997: 277).

La ética en Levinas no nace de un juicio moral sobre la dignidad del ser huma-
no, sino de la experiencia de sufrimiento y necesidad padecidos por alguien 
concreto que demanda ayuda y cuidado, es decir, compasión. Levinas recoge 
la tradición de la ética material de los filósofos de la Escuela de Frankfurt y se 
sitúa en las antípodas de la ética formal kantiana. La verdadera experiencia 
es la experiencia de la limitación humana, de su vulnerabilidad, “aquélla en 
la que el hombre se hace consciente de su finitud. En ella encuentra su límite 
el poder hacer y la autoconciencia de una razón planificadora” (Gadamer, 
2001: 433). Nos movemos en un universo de contingencia en el que nos vemos 
obligados a tener que “habérnoslas” en cada momento con el mundo y con 
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el otro, porque no está prescrita de antemano la forma de responder de él y 
ante él. Éste es el equipaje con el que tenemos que afrontar nuestra existencia.

La ética de Levinas se define como “la forma que cada ser humano tiene 
de encarar la demanda del otro en un espacio íntimo, de responder, singular 
e ineludiblemente, de él y ante él” (Mèlich, 2010: 95-96). Y la respuesta se da 
a la demanda de alguien concreto necesitado de ayuda y cuidado, necesitado 
de compasión. Todos los humanos somos seres necesitados de compasión, 
todos somos “el extranjero, el huérfano y la viuda”, en expresión de Levinas. 
La ética levinasiana no empieza con la pregunta ¿qué debo hacer?, sino con 
esta otra: ¿de quién soy yo prójimo?; “tiene, por tanto, un origen heterónomo. 
Es decir, es responsabilidad para con el otro” (Ortega y Mínguez, 2001: 26), 
nos obliga a dar un “rodeo”, a “pasar por el otro”, porque lo humano siempre 
se nos presenta en el rostro indefenso, vulnerable y frágil del otro.

Es la relacionalidad constituyente del ser humano la que nos hace depen-
der del otro. No es el yo idealizado, sino el ser humano histórico que demanda 
una respuesta de ayuda y cuidado en su situación de necesidad. Este modo 
“original” de Levinas de entender la subjetividad es una enmienda a la totali-
dad de la concepción antropológica de la filosofía occidental.

El Yo, que soy yo mismo, se encuentra metido de lleno en un mundo relacional, 
sin proponérselo. Y, por eso, se ve en la ob-ligación de tener que responder, sin 
que pueda canalizar dicho requerimiento a través de discursos elaborados o 
preparados de antemano (González-Arnáiz, 2021: 201).

Cada respuesta educativa del educando es una nueva manera de responder a 
la ayuda que recibe del otro; es un encuentro singular con el otro que incide 
en su vida como necesitado o compadecido. La educación se configura, de este 
modo, como una acogida al otro que se da en el “cara a cara” con el otro. Es un 
encuentro que abre la puerta a la moralidad de un sujeto expuesto y obligado 
a responder de todo y por todo. Un encuentro con el otro que desnuda al “yo” 
de todo poder sobre el otro, de toda tentación de dominio: “Lo humano sólo 
se ofrece a una relación que no es el poder” (Levinas, 1993: 23). Esta acogida al 
otro siempre es transformadora, supone un pensarnos de nuevo y un nuevo 
modo de educar. La educación se ocupa de facilitar el alumbramiento de una 
nueva criatura que asuma la responsabilidad de responder del otro, de estable-
cer una nueva relación con el mundo y con los demás, y comenzar de nuevo. 
En ella está siempre presente la compasión como ayuda y cuidado del otro, 
como exposición o manifestación de nuestra responsabilidad indeclinable ha-
cia el otro. Es el otro quien rompe nuestra indiferencia, saca a nuestro “yo” del 
santuario de su aislamiento para “abandonarse” al otro”. “Esta ruptura de la 
indiferencia… es la posibilidad del uno-para-el-otro que constituye el aconte-
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cimiento ético” (Levinas, 1993: 10). El otro no es “tema” u objeto de estudio so-
bre el cual yo pueda ejercer un poder o instrumentalizarlo para mis intereses.

El rostro está presente en su negación a ser contenido. En este sentido, no podría 
ser comprendido, es decir, englobado. Ni visto, ni tocado, porque en la sensación 
visual o táctil, la identidad del yo envuelve la alteridad del objeto que precisa-
mente llega a ser contenido (Levinas, 2002: 209).

Levinas se aparta del pensamiento cartesiano al situar al otro fuera de su 
consideración objetual o “tema” de estudio, es decir, lo libera de su instrumen-
talización. Es la “prohibición de matar” levinasiana, llevada hasta sus últimas 
consecuencias. El rostro es la puerta de acceso al otro, a la significación ética 
del otro. Escapa a los sentidos, sólo es significación. Este modo levinasiano 
de acercarse al otro, de situarse frente al otro, rompe con la teoría del conoci-
miento de la filosofía occidental.

Cuando soy capaz de explicar la realidad conocida, hay algo de lo que no soy ca-
paz, a saber, que el camino de la racionalidad no tiene por qué conducir a la senda 
del Bien, sino que perfectamente puede ocurrir que el entendimiento, el cono-
cimiento, la teoría, si se quiere, nos conduzca hasta el horror más insospechado. 
La tarea de la racionalización occidental, desde los orígenes del cartesianismo, 
ha derivado en los más funestos acontecimientos históricos (Pintado, 2024: 31).

Cuando Levinas habla de la relación ética con el otro la entiende como res-
ponsabilidad, servicio, diaconía. No le da una interpretación política, como 
protesta o denuncia contra el poder arbitrariamente ejercido. La relación con 
el otro permanece en el ámbito interpersonal, aunque, para Levinas, junto al 
otro siempre hay un “tercero” del que debemos responder:

La intriga de la alteridad nace antes del saber. Pero esta aparente simplicidad de 
la relación Yo y del Tú, en su asimetría misma, está aún perturbada por la apari-
ción del tercer hombre que se sitúa al lado del otro, el tú. El tercero es él también 
mi prójimo, un rostro, una alteridad inalcanzable (Levinas, 2014: 81-82).

La obra levinasiana, analizada en su profundidad, es una crítica muy dura 
a toda forma de totalitarismo, al ejercicio despótico del poder traducido en 
opresión y esclavitud. Aunque es evidente que también hay formas democrá-
ticas de ejercer el poder como servicio a la comunidad.

La ética levinasiana no se inscribe en la moral del “deber cumplido”, sino 
en responder del otro en su situación de necesidad. “Cuando digo ‘cumplo 
con mi deber’ estoy mintiendo puesto que no estoy nunca liberado frente al 
otro. Y en este nunca estar liberado hay la ‘puesta en escena’ de lo infinito, 
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responsabilidad inagotable, concreta. Imposibilidad de decir no” (Levinas, 
2014: 84). Tampoco se identifica con aquella moral que genera en nosotros 
la “tranquilidad de conciencia”. Por el contrario, es una respuesta al otro que 
nos deja en la incertidumbre de si hemos hecho todo lo posible para ayudar 
al otro necesitado. Levinas habla de vergüenza en una nueva dimensión del 
discurso sobre moral hasta ahora no contemplada:

Si la vergüenza está ahí es porque uno no puede ocultar lo que querría ocultar. La 
necesidad de huir para ocultarse es llevada al fracaso de la imposibilidad de huir 
de sí. Lo que aparece en la vergüenza es, por tanto, precisamente, el hecho de es-
tar clavado a uno mismo, la imposibilidad radical de huir de uno para ocultarse 
uno mismo. La presencia irremisible del yo en uno mismo (Levinas, 2011a: 43).

La ética en Levinas se traduce siempre en responsabilidad hacia, ante y del 
otro. Es significación sólo abordable desde la ética, no como objeto de conoci-
miento. “Pero la significación no debe confundirse con una idealización hasta 
el punto de que pierda su carácter histórico, su inmanencia. Es precisamente 
de la inmanencia de donde nace la trascendencia” (Ortega, 2023b: 29), de su 
apertura radical al otro como forma de existir. No es un mandato que venga 
de principios universales situados fuera o por encima de la responsabilidad del 
sujeto. No hay un “más allá” trascendental, garante de la moralidad de nuestra 
conducta. La eticidad de nuestra conducta se resuelve “aquí abajo”, al invocar 
sólo la autoridad del rostro desnudo del otro. Por ello, la ética levinasiana es 
anárquica e inmanente:

El para otro comienza en el yo; es una orden que él percibe en su misma obe-
diencia, como si la propia obediencia misma fuese el acceso a la escucha de la 
prescripción, como si el yo obedeciese antes de haber oído o entendido, como si 
la intriga de la alteridad fuese anterior al saber (Levinas, 1993: 194).

La posición de Levinas se aleja radicalmente de la ética kantiana. La ética le-
vinasiana no responde a principios universales a los que el ser humano deba 
someterse; no hay más principio que la “obediencia” al otro necesitado. Es una 
ética sin un “por qué” (Zielinski, 2004).

Una antropología situada en una circunstancia

Pensarnos de nuevo reclama una antropología alejada de toda interpretación 
idealista, condicionada por su circunstancia como forma de existir y vivir. “Cen-
trados en la ética, la antropología ha quedado en un segundo plano. Y, sin em-
bargo, es desde esta antropología como hay que entender la ética levinasiana.  
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Y también desde esta antropología es como hay que entender y hacer la educa-
ción” (Ortega, 2016: 252). Desde la antropología levinasiana el ser humano se 
entiende desde el otro y para el otro. No es el ser absoluto, trascendental, sino el 
ser que, para existir, necesita al otro que le nombre (tú) y le traiga a la existencia. 
Alguien que le reconozca como otro, ser alguien para los demás. Levinas huye de 
una interpretación esencialista del ser humano propia de la filosofía cartesiana:

No se trata de asegurar la dignidad ontológica del hombre como si la esencia 
fuese suficiente para la dignidad, sino, por el contrario, de poner en entredicho 
el privilegio filosófico del ser, de preguntarse por lo más allá o lo más acá (Le-
vinas, 2011b: 64).

El sujeto de la ética es el ser histórico, no una abstracción de éste; alguien que 
vive en una circunstancia o contexto histórico, afirma categórico Bauman 
(2022: 219): “El otro, como categoría abstracta simplemente no tiene nada que 
ver con ‘el otro’ que yo conozco”. La antropología levinasiana concibe al ser 
humano como un ser circunstancial, opuesto a lo absoluto, lo definitivo y per-
manente. Es el ser humano que hace de lo circunstancial y lo frágil su hábitat 
natural. Es un sujeto de “carne y sangre”,

porque la subjetividad es sensibilidad, exposición a los otros, vulnerabilidad y 
responsabilidad en la proximidad de los otros, uno-para-el-otro... hombre que 
tiene hambre y que come, entrañas en una piel y, por ello, susceptible de dar el 
pan de su boca o de dar su piel (Levinas, 2011b: 136).

Es desnudez e indigencia, “exposición extrema, lo sin-defensa, la vulnera-
bilidad misma” (Levinas, 2014: 35). No es el ser humano ideal de la filosofía 
cartesiana que sobrevuela la realidad, sino el ser humano que tiene que “ha-
bérselas” con la vida para seguir existiendo.

La vida es quehacer. La vida, en efecto, da mucho que hacer… Debemos ge-
neralizar y decir que la vida, no sólo a los cien años, sino siempre, consiste en 
difficulté d´être. Su modo de ser es formalmente ser difícil, un ser que consiste 
en problemática tarea. Frente al ser suficiente de la sustancia o cosa, la vida es el 
ser indigente, el ente que lo único que tiene es, propiamente, menesteres (Ortega 
y Gasset, 1975: 47).

Es el ser humano que se hace, en su estructura más radical, responsabilidad 
ante el otro. “Cuando hablamos de estructura antropológica, lo que sostenemos 
es que la constitución de la propia subjetividad aparece dependiendo de la ne-
cesidad de tener que responder a los demás y de los demás” (González-Arnáiz, 
2021: 149). En Levinas, ser hombre significa desposesión, vaciamiento de su ser 
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de hombre, des-vivirse por el otro, desaparecer en el otro. El yo se declina, antes 
que en nominativo, en acusativo, “o bajo la acusación” (Levinas, 2011b: 108).

La vulnerabilidad del ser humano está directamente circunscrita a su 
existencia relacional. “Decir que cualquiera de nosotros es un ser vulnerable 
es establecer nuestra dependencia fundamental no sólo de otros, sino también 
de un mundo que nos sostiene y que es sostenible” (Butler, 2017: 23). La vulne-
rabilidad se convierte, así, en instrumento constituyente de nuestra identidad 
humana, en una manera concreta de “estar en la vida”: “El Yo (Moi), de pies a 
cabeza, hasta la médula de sus huesos, es vulnerabilidad” (Levinas, 1998: 88). 
No es el “animal racional”, definido por su capacidad de pensar; es también un 
ser “cargado de sentimientos”, cuya evolución ha dependido tanto del cambio 
cognitivo como del cambio emocional (García Carrasco y Donoso, 2022). Esta 
apertura constituyente del sujeto moral tiene una traducción inmediata en la 
respuesta ineludible ante el otro necesitado.

Sin ella, el discurso moral corre el riesgo de emigrar a lo abstracto; de conver-
tirse en meramente formal y, lo que es peor aún, de servir de coartada para los 
intereses inconfesables de una Subjetividad Absolutizada, trasunto de todas las 
tiranías y de las razones de Estado y, en no menor medida hoy, de los intereses 
del mercado (González-Arnáiz, 2021: 156).

Esta apertura al otro es la fuente misma de la que nace la responsabilidad éti-
ca. Nos hacemos responsables del otro no por imperativo de conciencia, sino 
porque ya estábamos asignados al otro antes de toda posibilidad de elección 
por nuestra parte. El vínculo con el otro “no se anuda más que como respon-
sabilidad, y lo de menos es que ésta sea aceptada o rechazada, que se sepa o no 
cómo asumirla, que se pueda o no hacer algo concreto por el otro” (Levinas, 
2015: 81). La relacionalidad, como estructura antropológica, es la que nos hace 
humanos, no por “lo que somos”, sino por el modo de tratar o relacionarnos 
con los otros. Es la relación lo que nos une con los otros, lo que constituye 
nuestra identidad como sujeto moral, no el concepto metafísico de sustancia 
humana. No hay responsabilidad sin la apertura al otro concreto y necesitado.

Resulta harto evidente que otorgar la primacía a la relacionalidad en la misma 
constitución del ser humano lleva aparejado despojar a la alteridad de su ca-
rácter genérico y abstractivo y considerarla encarnada en un alguien concreto 
con nombre y apellidos… que éticamente, responsablemente, espera obtener 
por nuestra parte una respuesta, una relación responsorial (Duch, 2004: 166).

Nos hacemos responsables del otro no cuando propugnamos nuestra autono-
mía, sino cuando nos hacemos cargo del otro sin haberlo elegido. “El rostro 
del prójimo significa para mí una responsabilidad irresistible que antecede 
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a todo consentimiento, a todo pacto, a todo contrato” (Levinas, 2011b: 150). 
Al otro lo llevamos “dentro” sin que podamos desprendernos de él. Este ser 
“habitado” por otro es lo que constituye la especificidad del ser humano frag-
mentado en su radical estructura. El otro es el que nos saca de nuestro aisla-
miento paralizante, de nuestro autismo, el que nos convierte en seres vivos e 
interrumpe el curso de una existencia sin sentido.

La antropología levinasiana inaugura una “nueva” trascendencia no vin-
culada a una idea trascendental de lo humano, sino anclada en la inmanencia, 
en la radical apertura al otro del que es responsable sin posibilidad de sustitu-
ción. Este nuevo concepto de la trascendencia “supone ‘bajar los humos’ del 
idealismo y situar al hombre en la historia, con los pies en la tierra; y supone, 
además, otro modo de educar” (Ortega, 2023a: 78).

Exigencias de la ética levinasiana para educar

La ética levinasiana requiere “otra forma” de pensar y “otra forma” de educar 
que la alejan de aquellas técnicas de enseñanza encaminadas al desarrollo del 
pensamiento o juicio moral propias de la pedagogía cognitiva de raíz kantia-
na. Hay otras formas de actuar que fomentan la cercanía entre los alumnos/as:  
la empatía, el ponerse en el lugar del otro, la tolerancia…, y facilitan la res-
puesta ética del educando. Ello exige crear en las aulas un espacio de diálogo 
y de encuentro que promueva el reconocimiento del otro como alguien de 
quien debo responder (Ortega, 2023b). Esta respuesta ética es singular, única, 
que escapa tanto a una idea abstracta como a una imagen colectiva del otro. 
En educación tratamos con sujetos concretos, que viven en una circunstancia 
concreta, no con sujetos ideales sacados de su contexto. Por ello, lo que se pue-
de ofrecer al educando es la creación de un espacio de diálogo que promueva 
en el aula la respuesta ética a la demanda del otro. “Lo que nos pasa”, en gran 
parte, no lo decidimos ni lo planificamos nosotros, simplemente sucede. Un 
mismo acontecimiento que para unos puede ser una experiencia significativa 
en su vida, para otros podrá ser un acontecimiento cualquiera:

Desde la educación, sólo se puede crear un clima educativo que facilite ponerse 
en lugar del otro, abrirse al otro; sólo es posible llevar a las aulas experiencias 
de la vida en las que se practica la acogida al otro, la compasión y el servicio 
desinteresado. Pero nunca se pueden programar experiencias, porque éstas 
simplemente acontecen, no se programan (Ortega, 2023b: 21).

Este enfoque de la educación exige en el educador la tarea constante de ense-
ñar a los educandos a leer e interpretar las experiencias de acogida que se dan 
en las personas de su entorno; y a hacer de las aulas un espacio de encuentro 
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facilitador de la acogida al otro. Para ello, la práctica del relato de la propia 
vida en las aulas constituye el medio más adecuado. A través de él se facilita el 
reconocimiento del otro como alguien de quien debo responder, y la acogida 
al otro se presenta como un hecho ordinario, como algo que forma parte de 
la vida diaria de todos. El relato de la experiencia de acogida es fundamental 
para que los alumnos interioricen qué significa acoger y hacerse cargo del 
otro: “La autoridad de la acción educativa radica en su credibilidad, en el tes-
timonio de quien muestra los valores éticos desde la experiencia de su vida” 
(Ortega y Romero, 2022: 244). A través del relato de su propia experiencia, 
el profesor expone su modo de “estar en el mundo”, de responder al mundo 
como una manera de insertarse en el mundo (Larrosa, 2020); se expone como 
testimonio de una experiencia de responsabilidad hacia el mundo.

La resistencia a pensarnos de nuevo (educar)

La incertidumbre y el riesgo del fracaso (Biesta, 2017), inherentes al proceso 
educativo, producen “resistencia” en el educador y le inducen a claudicar de 
su función prioritaria: educar. Sólo contemplan el éxito como fruto de una 
elaborada planificación y control del proceso educativo. Y en la educación este 
propósito no está a nuestro alcance: tratamos con humanos, no con objetos 
manejables en función de nuestros intereses. La resistencia a pensarnos de 
nuevo (educar) se manifiesta en diversas formas:

Resistencia a educar

Se constata en los profesores una actitud pasiva o resistencia, más o menos 
velada, a educar. A veces, se considera que la tarea de educar es tan decisiva 
en la vida de los educandos que el peso de esta responsabilidad los paraliza, 
y se deja a la iniciativa y responsabilidad de la familia y de su entorno. Es la 
resistencia ética, el temor de no ser modelos adecuados de conducta ética. Con 
ello se cierra la puerta a toda posibilidad de ayudar y acompañar, de acoger 
al otro en su circunstancia, se cierra la puerta a educar. Se ha preferido decir 
a nuestros alumno/as la palabra supuestamente segura que les oriente en los 
primeros pasos de su vida; quizás se ha considerado que la educación ética 
escapa de las competencias como profesores-educadores. Y se olvida que en 
educación no hay modelos acabados y perfectos, libres de toda sospecha. Se 
olvida que la incertidumbre forma parte de la educación, como de la vida 
misma. Quizás ha faltado algo más importante: atreverse a ser testigos, desde 
la verdad de la vida, con sus luces y sus sombras, sus éxitos y sus fracasos. Se 
debería asumir, sin reticencias, algo que es elemental en un proceso educativo: 
que nunca se educa sin exponernos ante el otro, sin permitir que el otro se 
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convierta en nuestro compañero de viaje, asumiendo el riesgo que comporta 
iniciar un camino sin garantía de éxito, envuelto en la incertidumbre. No hay 
educación sin el testimonio de los valores éticos que se proponen. La educa-
ción es esencialmente “mostrativa (del testimonio), no técnica, ni planificada, 
porque el encuentro con el otro, al ser un acontecimiento ético, singular y 
único, se da sin previo aviso” (Ortega, 2013: 411).

Resistencia a repensar la tarea de educar

Hay otra resistencia que se manifiesta en una actitud negativa a repensar la 
tarea de educar, a pensarnos de nuevo. Se prefiere seguir aplicando las estra-
tegias de las experiencias heredadas sin evaluar sus resultados; los profesores 
se sienten más seguros ante un discurso que les presenta la acción educativa 
como una actividad reglada, controlada y evaluada, en lo posible, en todos 
sus parámetros. Con ello (se piensa) se habrá conjurado la incertidumbre que 
envuelve a todo proceso educativo, y se estará en condiciones de predecir o 
adelantar el futuro. Los hechos, sin embargo, son bien distintos. Los procesos 
educativos son muy reacios y resistentes a todo control; está por medio el ser 
humano. Por ello, hemos de contar en nuestro discurso y en nuestra praxis 
educativa con la incertidumbre de los resultados, desde la convicción de que 
todo proceso educativo es, por naturaleza, único e irrepetible, abierto a lo im-
previsto, una aventura, como la vida de todo ser humano. Si la circunstancia 
o contexto entra de lleno en el proceso educativo, necesariamente toda acción 
educativa debe ser repensada en función del contexto o circunstancia en la que 
se inscribe. Y ésta es cambiante por naturaleza. Repensar permanentemente la 
educación es un acto de responsabilidad hacia el sujeto educando; es tomarse 
en serio la tarea de educar.

Resistencia a la denuncia

La resistencia a repensar la acción educativa va acompañada, con frecuencia, de 
la resistencia a trasmitir otras formas de pensar no compatibles con las élites del 
poder político y económico, lo que se entiende como “lo políticamente correc-
to”. Se olvida con ello que la educación es inseparable de la denuncia y la protesta 
contra las injusticias que hacen imposible una vida digna al alcance de todos. 
“No es que la pedagogía negativa o crítica sea necesaria cuando la circunstan-
cia lo demanda, es que la crítica le es indispensable si hablamos de educación” 
(Ortega y Romero, 2019: 44). No hay una educación que no sea política, porque 
necesariamente lo que sucede en la sociedad entra de lleno en los contenidos 
de la educación. “Ser hoy una persona educada moralmente y un buen ciuda-
dano significa no vivir de espaldas o ajeno a la realidad, indiferente a los graves 
problemas que hoy nos afectan a todos. Los problemas del otro empiezan a ser 
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nuestros problemas” (Ortega y Mínguez, 2001: 28). La escuela, a la vez que es 
instrumento de reproducción social es también instrumento de transformación 
y liberación. El educador está obligado a llevar a las aulas la realidad social que 
envuelve la vida de los educandos y ayudarles a interpretarla y juzgarla. Sólo así 
se sale de una educación idealista que ignora la realidad y prepara individuos 
sumisos, reacios a asumir su responsabilidad como ciudadanos.

La educación es resistencia al mal, “es una denuncia y prohibición de 
aquello que no debe ser, es resistencia a toda forma de dominación, a la ten-
tación de lo absoluto” (Ortega, 2016: 256). De este modo, la circunstancia o 
situación que envuelve la vida de cada educando entra de lleno en el contenido 
mismo de la educación, porque no hay educación posible sin contexto o cir-
cunstancia. No se educa en el vacío, sino aquí y ahora. Y la circunstancia no 
siempre es la mejor aliada de la formación humana del educando. Sin remover 
los obstáculos que impiden educar, la acción educativa se puede convertir en 
un propósito frustrado.

Resistencia a la incertidumbre

“La incertidumbre, inmediatez, consumo o pragmatismo abanderan hoy el 
devenir social. La extensión de estos valores a las relaciones interpersonales 
resulta del todo inquietante” (Gutiérrez y Pedreño, 2023: 63). Se vive en la 
incertidumbre y se educa también en la incertidumbre. Las respuestas no 
están dadas de antemano, como supone la racionalidad tecnológica aplica-
da a la educación. Nos vemos obligados a responder, cada día, a las nuevas 
situaciones que el otro, los otros, nos plantean. Y estas respuestas están ne-
cesariamente vinculadas a situaciones concretas, no ideales, del otro. Cada 
respuesta, por tanto, es deudora de la situación concreta de cada educando. 
Y esta singularidad de la respuesta genera incertidumbre. Esperar del ser hu-
mano conductas o respuestas seguras, definitivas, es un brindis al sol, cuando 
éste se mueve siempre en la ambigüedad, en la incertidumbre. En el ser hu-
mano todo es sorpresa, aventura, incertidumbre. La estructura biológica del 
ser humano carece, casi en absoluto, de formas de respuesta prefijadas por los 
instintos. En este sentido, se afirma que el ser humano es un ser de carencias.

Educar, hacerse cargo del otro significa descubrir una nueva realidad 
hasta ahora desconocida; significa entrar en un mundo frágil, incierto, de 
alguien que hace del riesgo y la aventura su modo de vida.

Frente a la “tentación metafísica” que defiende un núcleo duro de lo humano, 
una esencia inalterable o un “fondo” común que determina a priori la identidad 
de lo que uno es, la estructura antropológica del ser humano se define por “es-
tructuras existenciales” o formas que hacen posible habitar el mundo, “formas” 
que se concretan en cada tiempo y en cada situación. Lo que uno es depende del 
lugar en el que se encuentra (Mèlich, 2021: 59).
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Resistencia a la renuncia a sí mismo

Educar, hacerse cargo del otro es iniciar un viaje a nuestro interior (volver 
sobre nosotros mismos) que sólo se hace desde la renuncia a sí mismo para 
encontrarnos con el otro que “llevamos dentro”; implica ser conscientes de que 
el otro forma parte de mí como pregunta y como respuesta, no me es ajeno ni 
extraño. La pregunta de Yahvé a Caín: ¿dónde está tu hermano Abel?, resuena 
en cada uno de nosotros desde los albores de la humanidad. Todos estamos 
representados en esa víctima inocente. La solicitud del otro en demanda de 
ayuda es la que nos salva de nuestro aislamiento, de nuestra indiferencia y 
frialdad hacia los demás. “...el otro es una fórmula redentora de las patologías 
que padecemos. Las ansias y el deseo del otro, es más, la vocación del otro o la 
conversión al otro es la medicina que rompe la cáscara narcisista del Yo” (Escá-
mez y Gil, 2023: 20). Siempre es el otro quien nos salva de la prisión de nuestro 
Yo absoluto, quien nos sale al encuentro y nos saca del sopor de la indiferencia.

La salida del ensimismamiento o toma de conciencia de lo que realmente somos 
toma la forma de un despertar que ocurre cuando aparece el otro. Al hacernos 
cargo de él todo cambia. Aparece lo nuevo y con ello el tiempo… En la medi-
da en que nos hacemos cargo del sufrimiento del otro, superamos el conatus 
essendi, la querencia a una existencia que es supervivencia a cualquier precio, 
y accedemos a la existencia humana. El otro es el que nos despierta del sopor 
o ensimismamiento natural o vegetal y nos lleva a una existencia consciente 
(Mate, 2018: 144-145).

La autonomía o autosuficiencia del ser humano propugnada por la filosofía 
ilustrada está estrechamente vinculada con el yo y no con el tú. El sufrimiento 
que genera responsabilidad es el compasivo, el del otro. Pero no es el solo he-
cho de sufrir lo que nos hace un sujeto moral; nuestra identidad moral viene 
de “fuera”, viene del otro, de la interpelación que supone el sufrimiento del 
otro. Sin la renuncia a sí mismo para escuchar y atender las ideas y aspiracio-
nes del otro, puede haber enseñanza, adiestramiento, y en el peor de los casos 
manipulación, pero no educación. Hacerse cargo del otro es una expresión 
de amor sin contrapartida. Cuando se educa, cuando nos encontramos con el 
otro, algo nuevo se introduce en el mundo que, hasta ahora, estaba escondi-
do, inédito. Y no sólo llevamos con nosotros “nuestras” experiencias vividas, 
sino también las que hemos heredado. No partimos de cero. Incorporamos 
nuestro pasado desde nuevas formas de interpretación en un nuevo contexto. 
“Pero la experiencia de la vida no se compone sólo de las experiencias que yo 
personalmente he hecho de mi pasado. Va integrada también por el pasado de 
los antepasados que la sociedad en que vivo me transmite” (Ortega y Gasset, 
1975: 55). La vida de cada uno de nosotros es una reinterpretación del pasado 

https://doi.org/10.22201/iisue.24486167e.2025.47.61551


Perfiles Educativos  |  vol. 47, e61551, 2025  |  IISUE-UNAM  |  DOI: https://doi.org/10.22201/iisue.24486167e.2025.47.61551
Pensarnos de nuevo  |  P. Ortega-Ruiz y E. Romero-Sánchez 21

desde las claves que se nos han trasmitido. Es una recreación del mundo, una 
reinterpretación, un nuevo comienzo en un nuevo contexto.

Resistencia a incorporar al medio sociofamiliar en el 
proceso educativo

Somos alguien por la comunidad que nos recibe. Todos venimos a un mundo 
ya habitado por otros. Sin la recepción del otro por la comunidad, sin la hos-
pitalidad gratuita, el otro quedaría en “tierra de nadie”, sería un punto cero 
perdido en la infinita cadena humana. Nunca llegaría a ser humano. Somos 
humanos porque alguien, una comunidad, nos acoge y nos “hospeda en su 
casa”. Somos seres enraizados en una historia en la que nos reconocemos como 
alguien heredero de una cultura. Esta dependencia radical del otro, de los 
otros, es lo que nos constituye en sujetos humanos, y no como una cualidad 
sobrevenida que pudiera así distinguirnos de los demás animales no-racio-
nales, sino que forma parte de la estructura misma de nuestra constitución 
antropológica. “El sujeto es para el otro, su ser desaparece para el otro, su ser 
muere en significación” (Levinas, 2011b: 72). Dependencia radical que se tradu-
ce en responsabilidad, no como “un simple atributo de la subjetividad, como 
si ésta existiese ya en ella misma, antes de la relación ética. La subjetividad no 
es un para sí, es, una vez más, inicialmente para el otro” (Levinas, 2015: 80).

La educación se nutre de los valores o convicciones éticas que el niño o 
adolescente recibe de su entorno familiar. “No es congruente esperar que los 
niños sean tolerantes y acogedores para con los otros, si previamente no han 
tenido la experiencia de ser acogidos, y no han aprendido a acoger en la vida 
cotidiana del ámbito familiar” (Ortega y Mínguez, 2003: 47). La apropiación 
de los valores empieza en la familia, allí donde el niño, desde sus primeros 
años, tiene su primera experiencia de lo que es compartir, respetar al otro, de 
lo que es bueno o malo.

La familia es la pieza fundamental en la educación de los hijos. Sin ésta, todo 
el andamiaje de aprendizaje de los valores éticos, el modo de relacionarse con 
los demás, de verse a sí mismo y de situarse en el mundo se resiente significa-
tivamente. El entorno familiar constituye para el niño la primera experiencia 
moral, la primera instancia para el niño en su juicio sobre lo que es bueno o 
malo. Y también la primera referencia ético-moral (Ortega y Romero, 2019: 64).

Ignorar a la familia es un grave error. Limita, en gran medida, su desarrollo 
humano y la posibilidad de educar en la escuela:

...de hecho, el aprendizaje formal no debe entenderse al margen de este otro 
tipo de aprendizajes en contextos informales, pues éstos resultan a nivel moral 
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incluso más moldeadores del carácter, de las costumbres (ethos) del individuo, 
que la educación formal en numerosas ocasiones (Espinosa, 2016: 60).

De otro lado, las familias, sobre todo las más desfavorecidas, siguen conside-
rando a la escuela como instrumento de ascenso social para sus hijos, inclu-
yendo una mayor participación en el funcionamiento de la escuela.

Cuando algunas tendencias teóricas piensan en paradigmas educativos de la 
postmodernidad basados en la capacidad de presión de sectores sociales fa-
vorecidos, estudios empíricos exhiben que, para los sectores sociales desaven-
tajados, la escuela sigue representando una posibilidad real en el objetivo de 
aumentar sus recursos materiales y culturales (Miranda, 1995: 8).

No solamente el aprendizaje de los valores éticos se ve condicionado por la 
influencia de la familia; también las actitudes del escolar hacia el estudio y el 
aprendizaje de los contenidos cognitivos están influenciadas por el ambiente 
educativo de la familia (Ortega et al., 1993). La escuela no es ajena a lo que sucede 
en la sociedad, forma parte de ésta, y mucho menos es ajena al clima educativo 
que el escolar encuentra en su familia, por lo que la estrecha colaboración entre 
escuela y familia en la educación de los alumnos es del todo indispensable.

Consideraciones finales

Una educación para hacerse cargo del otro sólo puede venir de una ética y una 
educación de los afectos y no de los efectos,

una ética de la afectividad y de la intimidad, no de las grandes respuestas esta-
blecidas de antemano, ni de los códigos deontológicos. Una ética de la compa-
sión es una ética de la sensibilidad con el otro, y advierte que el modo en que 
ésta se expresa sólo puede resolverse in situ, en cada situación, aquí y ahora 
(Mèlich, 2010: 132-133).

Acoger al otro y hacerse cargo de él sólo puede darse si la educación se piensa y 
se hace desde el otro y para el otro. Exige de antemano partir de “otra” antro-
pología alejada de connotaciones idealistas que conciben al ser humano como 
un ser independiente y autónomo en su existir. Esta relación de dependencia 
del otro es una condición fundante de la misma estructura antropológica del 
ser humano. Y “es metafísicamente fundante porque afecta a la moralidad, 
por supuesto, pero también a la constitución del sujeto en ser humano. Sin el 
otro no somos buenos, pero tampoco seres humanos” (Mate, 2011: 38).
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Exige, además, partir de otra ética que tenga en cuenta al ser humano his-
tórico condicionado por su circunstancia. Ello obliga a hacer de la experiencia 
de cada educando contenido indispensable de la acción educativa (Ortega 
y Romero, 2021). Una ética material tiene siempre presente al ser humano 
en la urdimbre de su vida, en la singularidad de su existencia; tiene siempre 
presente que el otro es alguien concreto que espera y demanda una respuesta 
de acogida a su pregunta: ¿quién soy yo para ti? Y si el otro no es pregunta 
para el educador, tampoco habrá respuesta, ni educación; sólo un monólogo 
reiterativo, in-significante, que sólo genera fracaso y frustración. Una ética 
material exige pensarnos de nuevo porque la respuesta ética se ha de dar en 
una nueva circunstancia. Es necesaria “otra” antropología y “otra” ética como 
soporte de la acción educativa; necesitamos,

una razón que se atreva a liberarse de la metafísica, una razón atenta al tiempo, 
a la materialidad de los cuerpos y al devenir de la historia, una razón sensible a 
los excluidos, no indiferente a lo que queda afuera de su gramática, una razón 
solícita con la alteridad y con la exterioridad que dé cuenta de lo radicalmente 
otro. Para aprender de nuevo a ver el mundo urge una razón deferente hacia su 
fragilidad, una “razón desvalida” (Mèlich, 2021: 55-56).

Es necesario alejarnos del discurso moral dominante, reflejo de la filosofía 
ilustrada, “que más que ofrecer un fundamento a la sociedad, es su producto y 
cumple una función determinada en ella” (Zamora, 2004: 259); es necesario que 
los profesores-educadores incorporen la circunstancia en la que vive el edu-
cando a su proceso educativo, haciendo “pedagogía del tiempo y del espacio”.

Porque el espacio y el tiempo son tan decisivos para la configuración de una 
existencia individual y colectiva con rostro humano, sería necesario que to-
dos los agentes implicados en los procesos de trasmisión que operan en una 
determinada sociedad se propusieran como tarea fundamental una auténtica 
“pedagogía del tiempo y del espacio” (Duch, 2004: 173-174).

Pensarnos de nuevo exige liberarnos de una ontología totalizante que prescin-
de o relega al olvido lo diferente, lo corpóreo y precario del ser humano; exige 
“iniciar un camino de vuelta de Atenas (logos) a Jerusalén (pathos), al hombre 
en la realidad de su existencia; ése que se entiende como un ser que piensa, 
pero que también sufre y goza, ama y odia” (Ortega y Romero, 2019: 39). La 
razón no es la única manera de entender al ser humano y al mundo. Detrás de 
las decisiones o conductas del hombre no está sólo la razón, sino, además, todo 
un tejido de sentimientos “cargados de razón” que hacen imposible establecer 
barreras infranqueables entre razón y sentimientos. El valor absoluto de la 
razón, propiciado por el idealismo, no ha permitido otras interpretaciones 
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de la existencia humana que intentan abordar al ser humano en su totalidad. 
La herencia griega nos ha liberado del pensamiento mítico, del mundo de las 
cavernas, y nos ha introducido en el mundo de la primacía de la razón, pero 
con el alto precio de convertirse en la única mediadora entre el ser humano y el 
mundo. “El Renacimiento es la inquietud parturienta de una nueva confianza 
fundada en la razón físico-matemática, nueva mediadora entre el hombre y el 
mundo” (Ortega y Gasset, 1975: 21).

Desde la antropología y ética levinasianas nos vemos obligados a hacer de 
la educación una acogida al otro que no busca “explicarlo” todo, sino ayudar, 
favorecer el proceso de formación humana de cada uno de los educandos en su 
circunstancia concreta; desposeernos, vaciarnos en el otro, abandonarnos al 
otro en su radical alteridad. “La responsabilidad es lo que de manera exclusiva 
me incumbe y que humanamente no puedo rechazar” (Levinas, 2015: 85). Ser 
sujeto no es un para sí, sino un para el otro. Necesitamos pensarnos de nuevo 
y actuar en consecuencia, implicarnos en la construcción de una sociedad más 
humana, a sabiendas de que “no cabe la vida justa en la vida falsa” (Adorno, 
2004: 44). A principios del pasado siglo Ortega y Gasset, refiriéndose a los 
problemas de España, nos advertía: “no se han hecho en serio las cosas sino 
cuando de verdad han hecho falta” (Ortega y Gasset, 1975: 75).

Después de muchos años de leer, reflexionar y escribir sobre educación 
moral, y visto nuestro “estado de cosas” (indiferencia y frialdad social, injus-
to reparto de la riqueza, guerras y exilios forzados, atropello de los derechos 
humanos…) consideramos que ha llegado el momento de apostar por “otro 
modelo” educativo, inspirado en el pensamiento levinasiano, que haga del otro 
concreto, de sus intereses y necesidades, contenidos indispensables de la acción 
educativa. No asignamos, obviamente, a la educación el papel de “tabla de 
salvación” de la humanidad, “pero sí puede contribuir, significativamente, a 
establecer estructuras más humanas que ayuden a humanizar a la sociedad, 
posibilitando que éstas estén al servicio del hombre y no de los poderes esta-
blecidos” (Ortega, 2023a: 67). Propugnamos, por tanto, que en el discurso y 
praxis educativa el otro concreto ocupe el lugar central, es decir: educar desde 
el otro y para el otro, presupuesto que nunca deberíamos haber abandonado.
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