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Doctor José Lema Labadie, rector
general;
rectores de las unidades de
Azcapotzalco, Cuajimalpa, Iztapalapa
y Xochimilco;
distinguidos miembros del colegio
académico;
profesores, investigadores y estudiantes
de esta universidad;
distinguidos invitados;
amigos:

En el lenguaje sugerente y evocador de
los símbolos, la Universidad Autónoma
Metropolitana emite hoy un mensaje, a
través de la distinción máxima que puede
otorgar: mensaje que expresa su reconoci-
miento a mi trayectoria académica y a la
investigación educativa del país que de
alguna manera hoy represento ante uste-
des; mensaje que expresa también su
voluntad de hacer manifiesta la afinidad
de sus valores institucionales con aque-
llos que han inspirado mi obra. Recibo y
agradezco, profundamente emocionado,
esta honrosa distinción.

Entiendo este doctorado como un
reconocimiento a un esfuerzo colectivo,
mío y de otros muchos colegas, a lo largo
de cuarenta años, por abrir un nuevo
campo de investigación, el de la investi-
gación educativa en México; formar a sus
investigadores y consolidar sus institucio-

nes. Como ha señalado el rector Adrián
de Garay en la generosa presentación que
ha hecho de mi persona, me correspondió
iniciar un proceso que ha madurado al
dar carta de ciudadanía a las investigacio-
nes sobre la educación, entendiendo ésta
como el punto de encuentro de numero-
sas disciplinas.

En este proceso me han acompañado
muchos investigadores (a quienes no men-
ciono por sus nombres para no incurrir
en omisiones), por lo que considero justo
hacer extensiva la distinción que hoy reci-
bo a todos ellos, muchos de los cuales
están aquí presentes. Sin sus contribucio-
nes, el proceso de construir la investiga-
ción educativa como hoy la conocemos en
México no se hubiera dado.

Una referencia especial debo hacer a
los investigadores de la educación que
trabajan en las cuatro unidades de esta
Universidad: son muchos efectivamente
—y muy apreciados en nuestro gremio—
los miembros de la UAM que se dedican a
esclarecer los problemas de la educación
del país; para todos ellos este doctorado
constituye también un merecido recono-
cimiento y un signo de la voluntad de
esta casa de estudios de fortalecer la inves-
tigación educativa y de intensificar su
presencia institucional en la formulación
de las políticas educativas nacionales.

Quiero también agradecer a mi insti-
tución, el CESU —ahora Instituto de In-
vestigaciones sobre la Universidad y la
Educación— de la Universidad Nacional
Autónoma de México, los muy valiosos
apoyos que me ha brindado en el desarro-
llo de mis actividades académicas; aprecio
especialmente el clima de libertad acadé-
mica, confianza y compañerismo que en
él prevalece.

Y como los logros de la vida académi-
ca son inseparables de las coordenadas
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más amplias en que nos realizamos los
seres humanos, deseo hacer, en esta im-
portante ocasión, un cariñoso reconoci-
miento a mi esposa María Matilde:
durante treinta años ella me ha acompa-
ñado cotidianamente en todos mis pasos,
y —lo que es más— construimos juntos
nuestras certezas y nuestras respuestas,
desde la fe que compartimos, a las pre-
guntas últimas de la vida humana. Por
todo esto, María Matilde, este doctorado
es también tuyo.

Se me ha pedido pronunciar una
conferencia magistral en esta solemne
ocasión, que sea un mensaje a esta comu-
nidad universitaria —sus autoridades,
profesores, investigadores, estudiantes y
trabajadores—. Lo considero un gran pri-
vilegio y me propongo compartir con
ustedes algunas reflexiones sobre los ries-
gos que enfrentan hoy las universidades
mexicanas. Son preocupaciones persona-
les, críticas, que pueden entenderse como
advertencias o señales de alerta. No todos
estarán de acuerdo con ellas, desde luego
—la universidad es una institución hecha
para la disidencia—; ruego respetuosa-
mente a quienes no las compartan consi-
derarlas al menos como proposiciones
que merecen discutirse.

Las universidades del país viven hoy
transiciones difíciles. Las presiones de-
mográficas y sociales, las exigencias po-
líticas, las angustias presupuestales, los
cambios culturales y educativos y, sobre
todo, los retos de la economía nacional
e internacional, las abruman y las en-
frentan a decisiones nada fáciles. Se les
exige calidad, se las obliga a modernizar-
se, a ser eficientes, a preparar los cuadros
que requiere el mercado, a desarrollar una
cultura empresarial, a innovar en sus mé-
todos pedagógicos y en sus procesos de
gestión, a evaluarse y acreditarse sobre

bases sólidas, y se les propone la “sociedad
del conocimiento” como el paradigma
obligado del futuro: si el conocimiento
es —y lo será cada vez más— el eje ver-
tebrador de las economías globalizadas,
corresponde a los sistemas educativos y
sobre todo a las universidades generar,
proveer y distribuir ese conocimiento in-
dispensable. Ustedes —funcionarios, pro-
fesores y estudiantes— conocen mejor
que yo lo que implican estos retos y su-
fren todos los días en carne propia sus
consecuencias.

Mi mensaje hoy consistirá en plantear
cuatro preocupaciones críticas ante algu-
nos equívocos que están provocando estos
retos, preocupaciones que surgen de mi
manera personal de entender lo que es la
educación y lo que es la universidad, de
una “filosofía educativa” (si queremos lla-
marla así) que he construido a lo largo de
mi vida.

Primera preocupación: el objetivo
de la “excelencia”

Hoy se proclama como obligatorio para
las universidades el ideal de la “excelen-
cia”: la institución debe ser excelente, los
programas de formación y los profesores
también, y los estudiantes deben aspirar a
ser excelentes y a demostrarlo. 

Permítanme decirles que considero
este ideal de la excelencia una aberra-
ción. “Excelente” es el superlativo de “bue-
no”; excelente es el que excellit, el que
sobresale como único sobre todos los de-
más; en la práctica, el perfecto. En el
ámbito educativo, hablar de excelencia
sería legítimo si significara un proceso
gradual de mejoramiento, pero es atroz
si significa perfección. Educar siempre
ha significado crecimiento, desarrollo de
capacidades, maduración, y una buena
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educación debe dejar una disposición
permanente a seguirse superando; pero
ninguna filosofía educativa había tenido
antes la ilusoria pretensión de proponerse
hacer hombres perfectos.

Yo creo que la excelencia no es virtud;
prefiero, con el poeta, pensar que “no
importa llegar primero, sino llegar todos,
y a tiempo”. El propósito de ser excelente
conlleva la trampa de una secreta arro-
gancia. Mejores sí podemos y debemos
ser; perfectos, no. Lo que una pedagogía
sana debe procurar es incitarnos a desa-
rrollar nuestros talentos, preocupándonos
por que sirvan a los demás. Querer ser
perfecto desemboca en el narcisismo y el
egoísmo. Si somos mejores que otros —y
todos lo somos en algún aspecto— debe-
mos hacernos perdonar nuestra superiori-
dad, lo que lograremos si compartimos
con los demás nuestra propia vulnerabi-
lidad y ponemos nuestras capacidades a
su servicio.

Sobre este tema escribí alguna vez: “La
perfección no es humana. Somos esen-
cialmente vulnerables; nuestra contingen-
cia acompaña todos nuestros pasos y
debiéramos sentirnos siempre prescindi-
bles. Somos ida y regreso entre anhelo y
desilusión, mezcla de mal y bien, ensayo
muchas veces fallido. Vivimos unos cuan-
tos instantes espléndidos para regresar a la
comprobación reiterada de que el Bien
absoluto nos queda grande. Por esto es
buena la historia y son buenos los clási-
cos: nos acercan a la maravilla de nuestra
imperfección consustancial”.

A sus ochenta y cinco años Jorge Luis
Borges escribió: “Si pudiera vivir nueva-
mente mi vida/ en la próxima trataría
de cometer más errores./ No intenta-
ría ser tan perfecto/ me relajaría más,
sería más tonto de lo que he sido.../ Si
pudiera volver a vivir viajaría más livia-

no./ Si pudiera volver a vivir comenza-
ría a andar descalzo a principios de la
primavera/ y seguiría así hasta concluir
el otoño [...]”

La antinomia de ser mejor sin por ello
separarnos de los otros, de ser fuertes sin
por ello usar el poder para oprimir, de ser
seguros sin por ello ser arrogantes, seguirá
siendo un reto educativo difícil, siempre
irresuelto, como tantos otros retos pro-
pios de nuestra condición humana que
nos obligan a caminar por desfiladeros
donde nos acechan precipicios por ambos
lados. No demos, por tanto, medallas de
excelencia a nadie; esas medallas ocultan
muchas veces un corazón perverso.

Formemos a nuestros estudiantes en la
realidad. Invitémoslos a desarrollar su
autoestima y a ser mejores y a madurar,
pero asumiendo siempre su riesgosa con-
dición humana, y a estrechar lazos soli-
darios con todos, sobre todo con los más
débiles.

Segunda preocupación: la definición
de calidad de la educación

Lo anterior nos lleva directamente al
tema más vasto de la calidad. Las univer-
sidades de todo el mundo, también las
nuestras, están hoy presionadas por la exi-
gencia de calidad; el problema es que, al
parecer, nadie cuenta con una definición
de calidad plenamente convincente. Se
han identificado factores que indiscu-
tiblemente influyen en lograr una me-
jor educación, tanto en la infraestructura
como en los programas y en los métodos
de enseñanza, y se aplican medidas para
reforzar estos factores. En contraparte, se
conocen las malas prácticas que impi-
den la calidad. Algunos identifican ésta
con los resultados que obtienen los estu-
diantes en sus exámenes y juegan con las



estadísticas, e incluso se complacen en
establecer ordenamientos engañosos de
instituciones o programas. El hecho es
que carecemos de una definición clara de
la calidad que perseguimos y que debe-
mos demostrar, y el debate sigue abierto
y probablemente lo siga así.

A mí me preocupa, primero, que se
confunda la calidad con el aprendizaje de
conocimientos, lo que simplifica el pro-
blema falsamente pues la educación no
es sólo conocimiento. Me preocupa tam-
bién que se establezcan comparaciones de
escuelas o instituciones que ignoran las
diferencias entre contextos o las circuns-
tancias de los estudiantes, a veces abis-
malmente distintas. Y me preocupa sobre
todo que la calidad educativa se confun-
da con el “éxito” en el mundo laboral,
definido éste por referencia a los valores
del sistema.

Es una perversión inculcar a los estu-
diantes una filosofía del éxito en función
de la cual deben aspirar al puesto más
alto, al mejor salario y a la posesión de
más cosas; es una equivocación pedagógi-
ca llevarlos a la competencia despiadada
con sus compañeros porque deben ser
“triunfadores”. Para que haya triunfa-
dores —me pregunto—, ¿no debe haber
perdedores pisoteados por el ganador?
¿No somos todos necesariamente y mu-
chas veces perdedores, que, al lado de
otros perdedores, debemos compartir con
ellos nuestras comunes limitaciones? Crí-
ticas semejantes habría que hacer al con-
cepto de “líder” que pregonan los idearios
de algunas universidades, basado en la
autocomplacencia, el egoísmo y un pro-
fundo menosprecio de los demás. Una
educación de calidad, en cambio, será la
que nos estimule a ser mejores pero tam-
bién nos haga comprender que todos
estamos necesitados de los demás, que

somos “seres-en-el-límite”, a veces triun-
fadores y a veces perdedores.

Seguramente la baja calidad educativa
tiene que ver con una multiplicidad de
factores, y estoy de acuerdo en que, para
efectos de macroplaneación, se la defina,
como suele hacerse, por la concurrencia
de los cuatro criterios tradicionales del
desarrollo de un sistema educativo: efica-
cia, eficiencia, relevancia y equidad.

Esto dicho y aceptado, quiero sugerir
una concepción de la calidad a la que
regreso siempre que reflexiono sobre el
tema: hablando como educador, creo que
la calidad arranca en el plano de lo micro,
en la interacción personal y cotidiana del
maestro con el alumno y en la actitud
que éste desarrolle ante el aprendizaje. 

Muchas veces me he preguntado: ¿qué
fue lo que hubo en mi educación que yo
considero que la hizo, al menos en ciertos
momentos, buena o muy buena? ¿Qué
hicieron mis educadores —mis padres,
maestros, hermanos mayores y compañe-
ros de clase— para que esa educación
fuese buena? Si tuviera que resumir en
una frase mi respuesta, diría que mis edu-
cadores me aportaron calidad cuando
lograron transmitirme estándares que me
invitaban a superarme. Progresivamente,
de muchas maneras, en diversas áreas de
mi desarrollo humano —en los conoci-
mientos, en las habilidades, en la forma-
ción de mis valores—, mis educadores,
además, me incitaron a compararme con
esos estándares, a comprender que había
algo más arriba, que yo podía dar más, es
decir, me ayudaron a formarme un hábi-
to razonable de autoexigencia.

Muchos años después vine a saber que
ésta era precisamente la definición de
calidad que daba Ortega y Gasset: la
capacidad de exigirnos más. Una educa-
ción de calidad es, por tanto, para mí, la
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que forma un hábito razonable de autoe-
xigencia. Y digo “razonable” para no caer
en un perfeccionismo enfermizo o en un
narcisismo destructivo. La búsqueda de
ser mejor debe ser razonable, moderada
por la solidaridad con los demás, el espí-
ritu de cooperación y el sentido común.

Tendríamos así una definición formal
de la calidad educativa; “formal” porque
los estándares de mejoramiento pueden
aplicarse a asuntos diversos, y las diferen-
tes visiones del mundo y apreciaciones
valorales darán contenidos distintos a esta
definición formal.

Creo, por tanto, que buscar una edu-
cación de calidad no es inventar cosas
extravagantes (como llenar las aulas de
equipos electrónicos o multiplicar tele-
conferencias con premios Nóbel), sino
saber regresar a lo esencial. Veamos un
ejemplo: un cuaderno de composición de
Español, corregido con lápiz rojo, en el
que el profesor explica el por qué de cada
corrección, está transmitiendo “estánda-
res de superación” y llevando al estu-
diante a comprender que hay mejores
maneras de utilizar el lenguaje, que él
puede escribir mejor, y lo motiva para
exigirse más.

Esta concepción de la calidad educati-
va descansa en dos supuestos: que para
poder transmitir calidad es necesario re-
conocerla, y que para poder reconocerla
es necesario tenerla. No hay en esto cír-
culos viciosos ni tautologías, sino el reco-
nocimiento de que la educación es en
esencia un proceso de interacción entre
personas, y de que la calidad depende
decisivamente de la del educador.

Los educadores abordamos el proble-
ma de la calidad no desde teorías em-
presariales de la “calidad total” ni desde
la preocupación por mejorar nuestra “ofer-
ta” comercial para triunfar en la com-

petencia, sino desde perspectivas existen-
ciales más profundas; queremos transmi-
tir a los jóvenes experiencias personales en
virtud de las cuales adquirimos nuestra
propia visión de lo que es una vida de ca-
lidad, y nos esforzamos por que el estu-
diante llegue a ser él mismo, un poco
mejor cada día, inculcándole un hábito
razonable de autoexigencia que lo acom-
pañe siempre.

Al fin de cuentas  los educadores sólo
transmitimos lo que somos, lo que hemos
vivido: algo de sabiduría y algunas virtu-
des venerables que no pasan de moda; un
poco de compasión y solidaridad; respe-
to, veracidad, sensibilidad a lo bello, leal-
tad a la justicia, capacidad de indignación
y a veces de perdón, y algunos estímulos
para que nuestros alumnos descubran su
libertad posible y la construyan.

Es poco; pero si los jóvenes y las jóve-
nes recogen estas enseñanzas y si además
se toman a sí mismos con sentido del
humor, podrán cumplir decorosamente
con el cometido de convertirse en hom-
bres y mujeres cultivados, que estén a la
altura de hacerse cargo de sí mismos y de
los demás.

Tercera preocupación: el conocimiento
del que se trata en la “sociedad del
conocimiento”

Se propone hoy a las instituciones de
enseñanza superior, como dije al princi-
pio, asumir el paradigma de la “sociedad
del conocimiento” para normar sus trans-
formaciones: ante la globalización ine-
luctable, ellas deben esmerarse —dice el
discurso ortodoxo— en proveer el cono-
cimiento que requieren los países para su
desarrollo. Pero no se especifica, por lo
general, cuál es ese conocimiento; más
bien se da por entendido que se trata
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sobre todo del conocimiento necesario
para conquistar los mercados, o sea el
conocimiento práctico, aplicado, el vin-
culado a la economía, el que produce
innovaciones rentables y asegura el éxito
en la competencia.

Permítaseme también cuestionar esta
gloriosa bandera de la “sociedad del cono-
cimiento” que se hace ondear como ideal
obligatorio de toda institución de edu-
cación superior, no porque no sea un
ideal válido sino porque es incompleto y
equívoco. El conocimiento que requieren
las sociedades no es sólo el vinculado a la
economía, sino otros muchos tipos de
conocimiento. Las universidades no exis-
ten sólo para crear y promover el conoci-
miento económicamente útil, sino todas
las formas de conocer que requiere una
sociedad. Por esto sostenemos que ellas
son el hogar legítimo de la filosofía y
las humanidades, de la historia, del tea-
tro, la poesía y la música; defendemos
también el profundo sentido humano de
las ciencias naturales, y afirmamos el va-
lor de lo inútil y de lo gratuito como
parte de la misión de la universidad. Por
esto también creemos en lo valioso de la
convivencia de los diferentes en las co-
munidades universitarias, tan propia de
nuestras universidades públicas. Por tan-
to, decimos “sí” a  la sociedad del conoci-
miento que incluya la universalidad de
los saberes humanos, y advertimos contra
la trampa de convertir a las universidades
en fábricas de inventos prácticos; aquellas
son creaciones del homo sapiens, no las
reduzcamos a talleres del homo faber.

¿Hay que vincularse con las demandas
de la economía? Por supuesto. ¿Hay que
formar profesionistas competitivos ante
los retos de la globalización? Totalmente
de acuerdo. ¿Hay que desarrollar investi-
gación aplicada, vinculada a los requeri-

mientos de las empresas? Nadie lo duda,
con tal de definir sus condiciones. Pero al
enfrentar estas demandas, no hay que
olvidar que la universidad es algo más: no
es un apéndice de la empresa, sino una
institución responsable de generar, prote-
ger y difundir todos los tipos de conoci-
miento que requiere el país, incluso los
aparentemente improductivos.

Y quiero decir algo más en relación
con este tema: la universidad actual de-
bería ser un baluarte contra el devasta-
dor proceso de comercialización total al
que está llevando la entronización del
mercado.

En esta etapa extrema del capitalismo,
la globalización está llevando a la mer-
cantilización del mundo. Hoy se conside-
ran mercancías muchos bienes primarios
que condicionan la existencia; se vende el
agua que nos es indispensable y viene del
cielo, se la industrializa, exporta y anun-
cia; pronto seguirán el aire y el sol. La
salud hace mucho que se comercia en un
mercado altamente tecnificado. Hoy se
venden los conocimientos tradicionales,
patentados por laboratorios transnaciona-
les que se los apropian sin dar crédito a su
origen, y se habla con todo rigor de “in-
dustrias culturales”, reduciendo obras del
espíritu y de la creatividad humana a la
categoría de simples mercancías.

La dimensión mercantil se extiende ya
a todos los dominios de la vida; todos los
días surgen nuevas mercancías sutiles, in-
geniosas, muchas imaginarias y casi todas
prescindibles; ya no son cosas ni servicios;
son commodities, satisfactores de capri-
chos, inventos de la publicidad, imáge-
nes virtuales que halagan la vanidad o
explotan los miedos o los remordimien-
tos. Todo se vale para vender porque toda
venta hace avanzar al capital, aunque sea
a costa del sentido común y de nuestra
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dignidad, y los hombres vamos cayen-
do, sin darnos cuenta, en redes invisibles
de dependencia que disminuyen nuestra
libertad.

La cultura de la mercancía va modi-
ficando nuestros valores, la conciencia
de lo que somos y aun la memoria de lo
que fuimos, así como los límites de lo que
definimos como posible y deseable. He-
mos perdido aquel antiguo sentido de lo
trágico que nos había legado Grecia, con
sus mitos, dioses y pasiones. Y ya no sa-
bemos disfrutar de las puestas de sol por-
que son, todavía, gratuitas. 

Al homo mercantilis no le interesan las
preguntas de la Esfinge; no ahonda sus
enigmas ni se tortura con sus perpleji-
dades; ya no entiende que su plenitud
humana requiere, a veces, apostar por una
incertidumbre o saltar al ámbito de la
generosidad, ámbito que por definición
está fuera del mercado y es condenado
por él.

Ante esta era de la mercancía total,
ante este intento mundial de convertir-
nos a todos en mercaderes, la universidad,
creo, tiene una misión: no dejarse llevar
acríticamente por el juego de las compli-
cidades del mercado —en las carreras que
abre, en las investigaciones que emprende
o en los servicios que presta— sino aler-
tar contra  los abusos de este proceso: las
rapacidades que están acabando con la
naturaleza y con el planeta y amenazan
la maravilla de la vida, las perversiones
psicológicas de la publicidad, el poder
incontrolado de la TV, y —lo que está en
el fondo de todo esto— el afán de lucro
por arriba de todo. La universidad debe
promover el rescate de nuestra humani-
dad disminuida.

Debatamos, por tanto, estas cuestiones
al definir las responsabilidades de la uni-
versidad contemporánea.

Cuarta preocupación: romper la prisión
del conocimiento racional

Se dice que las universidades son los tem-
plos de la razón. Es verdad, porque en
ellas se enseña a pensar y se hace ciencia,
se discuten epistemologías y se destruyen
prejuicios irracionales. Sus profesiones y
sus investigaciones descansan en el cono-
cimiento —en el conocimiento racio-
nal—, y el respeto a las reglas de éste es lo
que les da su legitimidad.

Me pregunto si no hay, también aquí,
un equívoco o una contradicción con la
pretensión de la universidad de educar,
porque la educación va más allá del cono-
cimiento racional. La educación, para mí,
ni empieza ni termina en los territorios
de la razón. Abraza otras formas de desa-
rrollo de nuestro espíritu; las que hoy
empiezan a vislumbrar las teorías de las
inteligencias múltiples y de la inteligencia
emocional.

Lo mejor de la educación que yo re-
cibí —y creo haber recibido una edu-
cación intelectualmente exigente— fue
precisamente lo no-racional, la apertura
a dimensiones humanas que considero
esenciales: el mundo simbólico y artís-
tico, el ámbito de lo dionisíaco, el orden
de la ética que fundamenta la dignidad de
nuestra especie, y el de las virtudes huma-
nas fundamentales, sobre todo el respeto
a los demás y a la vida. Me horroriza una
educación que excluya la compasión, que
renuncie a la búsqueda de significados o
que cierre las puertas a las posibilidades
de la trascendencia.

Releo con frecuencia este verso de
Octavio Paz:

Soy hombre. Duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:

 



Las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura,
y en este mismo instante
Alguien me deletrea.

Las universidades que nacieron antes
de la Ilustración y el racionalismo y so-
brevivirán cuando las influencias de esas
épocas den lugar a otras, deberían mante-
nerse abiertas a otras formas de conoci-
miento y a los misterios del hombre
inexplicado (el “sin entender compren-
do”, que decía Octavio Paz). Sería lamen-
table que se entendiesen las “sociedades
del conocimiento” como confinadas al
conocimiento de la sola razón y olvidasen
en su labor educativa los ámbitos poco
explorados pero esenciales del desarrollo
humano que rebasan lo racional.

Esto nos lleva también a considerar
críticamente el concepto de ciencia que
prevalece en la universidad contempo-
ránea, concepto exitoso por los avances
vertiginosos de las ciencias y de sus apli-
caciones tecnológicas, pero peligroso si se
absolutiza como el único conocimiento
válido.

Debe hacerse ciencia siguiendo sus
reglas y métodos, pero sin olvidar que
la verdad científica, siempre provisoria,
no rebasa la validez de sus métodos. Es
importante tomar conciencia de lo que
sabemos pero también de lo que no sa-
bemos, y pedir a las filosofías de la cien-
cia que nos precisen el alcance y el
significado de ésta, a partir de la dia-
léctica entre lo que sabemos y lo que
ignoramos. Es mala la ciencia que des-
truye el asombro, esa actitud presente
en los grandes científicos que suelen ser
modestos, alejados de la autosuficiencia,
habituados a dudar y a admirar, callar y
contemplar.

Entendida así, la ciencia se hace eco de
esta sentencia de un rabino jasídico que
refiere Martín Buber: “Oíd, oíd, oíd: el
mundo está lleno de grandes misterios
y de luces formidables que el hombre
intenta ocultar con su mano diminuta”.
Sobre esto escribí alguna vez: “Saber que
no se sabe conlleva perplejidades que re-
basan el plano de la razón y conducen
a otras dimensiones de la conciencia: el
verdadero científico se sorprende de que,
siendo el hombre parte de la naturaleza,
pueda pensar la totalidad de esa natura-
leza; de que estando destinado a morir,
pueda imaginarse trascender, y de que
estando sumido en el mal, pueda aspi-
rar a una reconciliación definitiva. El
asombro es una apertura de nuestro espí-
ritu hacia formas no-racionales de co-
nocimiento, un puente salvador entre
la pequeña verdad científica y verda-
des quizá absolutas a las que hoy sólo
aspiramos”.

Las universidades deberían profundizar
en la naturaleza del conocimiento cien-
tífico y sus limitaciones: al conocimien-
to científico que busca explicaciones hay
que añadir el “conocimiento cultural” que
busca significados. El primero es —podrí-
amos decir— “computacional”, asume
que la actividad fundamental de nuestra
mente es procurar información, y que ésta
es finita, unívoca, codificable, precisa y
sujeta a comprobación. El segundo, el cul-
tural, acepta que nuestra mente no exis-
tiría si no fuese por la cultura, y que por
tanto lo que conocemos está dado por re-
laciones de significado, las cuales depen-
den de los símbolos creados por cada
comunidad cultural, empezando por el
lenguaje. Por esto la mente humana tiene
una naturaleza diferente de la de la com-
putadora más perfecta; puede descubrir
y descifrar significados diferentes de un
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mismo hecho. Su función distintiva es
comprender, más allá de la función del
conocimiento científico qué es explicar.

Un autor, Jerome Bruner (The culture
of education, Harvard University Press,
1996), señala perspicazmente que la con-
cepción del conocimiento que está en la
base de la ciencia moderna ha resultado
en un empobrecimiento de la educación,
y quizá está propiciando que nuestra es-
pecie se desarrolle en una sola dirección,
cercenando posibilidades de su dotación
genética y espiritual.

Anotemos estas inquietudes, estas
sospechas en nuestra agenda de reflexio-
nes sobre nuestro quehacer como uni-
versitarios.

CONCLUSIÓN

He compartido con ustedes cuatro preo-
cupaciones personales que atañen hoy a
nuestras universidades y que, a mi juicio,
ameritan discutirse: primero, el ideal de
la “excelencia” que considero perverso;
segundo, los equívocos de la calidad edu-
cativa, sugiriendo que enfaticemos la cali-
dad en la interacción maestro-alumno y
la centremos en formar hábitos de autoe-
xigencia; tercero, el error de sostener una

“sociedad del conocimiento” que con-
temple sólo el conocimiento útil a la eco-
nomía y subordine la universidad a la
empresa, y cuarto, lo que llamé “la pri-
sión del conocimiento racional”, prisión
que hay que romper para abrir la educa-
ción a otras dimensiones del ser humano,
incluyendo una revisión del sentido del
hacer científico.

Al expresar estas preocupaciones he
mezclado valoraciones personales que
provienen, como dije al principio, de una
filosofía de la educación que fui constru-
yendo —sin querer y queriendo— a lo
largo de muchos años y en la que creo.
No pretendo que todos ustedes estén de
acuerdo con cuanto he dicho; sólo he
intentado ofrecer algo de mi experiencia
personal para agradecer de alguna mane-
ra la distinción que hoy me otorga gene-
rosamente esta universidad.

Los educadores proclamamos que no
ha llegado el fin de la historia; que ésta
siempre está reiniciándose, que sí hay
otras alternativas y que nos toca crearlas.
Por esto continuaremos corriendo tras
nuestras utopías y experimentando los
riesgos de nuestra precaria libertad, que
son formas de decir que seguimos tenien-
do esperanza.
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