
No se trata de pensar subjetivamente la subjetividad, sino de captarla en sus condiciones objetivas
y causales. Ellas devienen de lo inconsciente y de las situaciones sociales. Lo primero remite a una tensión
inevitable: la función de la educación es que las pulsiones puedan ser derivadas a lo socialmente aceptable,
pero a la vez la subjetividad irrumpe sólo en la medida en que haya espacio para que se rompa la adaptación
a la demanda social exterior. De modo que se trata de ofrecer en la escuela un espacio a la palabra subjetiva,
por sobre la imposición cultural convencional. Para lo cual es necesario romper con las tendencias de la
burocracia a borrar lo subjetivo, en cuanto ajeno a la homogeneidad cuantitativa. 

This article proposes that it is not only about thinking subjectively about subjectivity, but also to grasp it in its
objective and causal conditions. Those are tightly related to the unconscious and social situations. The first statement
refers to an inevitable tenseness, since the function of education is that the natural impulses can be directed to
socially acceptable attitudes, but at the same time we must admit that subjectivity only emerges where there is a
place in which adaptation to the external social demand can be broken. So the point is to provide at school a space
for the subjective speech, far beyond the conventional cultural demands. Therefore it is necessary to break with the
tendency of bureaucracy to cancel subjectivity as something completely isolated from the quantitative homogeneity.
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Partamos de esta premisa: la subjetividad no puede tratarse sub-
jetivamente, si por esto se entiende especulativamente o de ma-
nera puramente introspectiva. La subjetividad es objeto de
teoría, y puede ser aprehendida científicamente, desde el punto
de vista de su constitución y sus mecanismos; obviamente, no
en una especie de intuición directa del lugar del otro. De tal
manera, entendemos al psicoanálisis como una teoría objetivista
de la subjetividad, en el sentido de tratarse de una teoría que da
cuenta de lo subjetivo, sin por ello suponerse que deba ser vaga,
indefinida o acorde a la simple opinión de cada uno.

De modo que hablar de la subjetividad no implica pretender
dejar de ser estrictos. Quizás Ricoeur expresó muy bien esa doble
vía del psicoanálisis en su versión primigenia —la de Freud (Ri-
coeur, 1983)—, al enfatizar que por una parte se trata de un
campo abierto a la interpretación del sentido, a lo hermenéutico,
a lo que el filósofo francés era tan sensible; y por otro, de una teo-
ría de la causalidad psíquica, de los mecanismos objetivos que se
desarrollan más allá del campo de la autopercepción del sujeto.

Es por demás sabido que esta dualidad rasga el espacio de las
formas de cientificidad en lo social y en lo físico-natural. Es la
discusión que inició Dilthey a finales del siglo XIX, sosteniendo
que en cuestiones por él llamadas “del espíritu”, no podía darse
causalidad como ocurre en las ciencias físico-naturales, las que
están establecidas desde Newton en el trabajo sobre regularida-
des empíricas.1 Para Dilthey, se trataba de que los seres huma-
nos no reaccionarían igual ante iguales estímulos (ni siquiera
el mismo sujeto en diferentes condiciones y momentos), de
tal modo, no podría aplicárseles formas de explicación causal-
determinísticas. Habría, entonces que reemplazar la explicación
(causal) por la comprensión (teleológica). Es decir, habría que
entender los comportamientos por el significado intencional que
les han otorgado sus actores, y la función del científico sería
“comprender” —poniéndose imaginariamente en el lugar del
otro— cuál fue el motivo para su acción.

Se inició así una tradición que no dejó de llevar huellas a
todo el pensamiento social. Si bien Durkheim mostró a su
manera veinte años después (hacia 1900, con Las reglas del
método sociológico) que la causalidad puede y debe tenerse en
cuenta en ciencias sociales,2 fue nada menos que Max Weber
quien hacia la década de los veinte insistió en la Verstehen como
método de conocimiento para captar la singularidad de los
actos humanos, aun cuando él a su vez no renunciara a la con-
sideración de regularidades que lo ponían en parcial sintonía
con la tradición durkheimiana.
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Para la misma época escribía Freud su producción de la teo-
ría psicoanalítica. Si bien su propia epistemología era mecanicis-
ta y algo anticuada aun para su propia época (Laurent-Assoun,
1982), su descubrimiento fue más allá de lo que él mismo podía
concebir desde sus parámetros previos. De tal modo, la teoría
del inconsciente dejó abierta la posibilidad de pensar epistemo-
lógicamente, al margen del corsé que en ese punto pudiera esta-
blecer el iniciador de esta teoría.

Lo cierto es que llevar la posición de Dilthey a sus consecuen-
cias más fuertes deja a las disciplinas sociales fuera de cualquier
posibilidad de control empírico por un observador externo, pues
sólo la dimensión “interna” del sentido es la que podría tenerse
en cuenta, y el sentido está allí ligado a la intencionalidad, de
una manera que luego la fenomenología husserliana profundiza-
ría y difundiría. De modo que lo ganado contra el positivismo
más ciego, aquel que quería desde el behaviorismo convertir la
subjetividad en una caja negra inescrutable y por ello indiferen-
te, se perdía por la inespecificidad del método, que dejaba todo
a la nebulosa de la capacidad del científico para tener empatía
con la posición que los sujetos habrían tenido en aquella situa-
ción puesta a estudio.

En esta oposición de “subjetivistas” interpretativos vs. “objeti-
vistas” causales, se ha vivido y se sigue viviendo hoy en las cien-
cias sociales e incluso en las humanas. Si bien se habla de
triangulaciones en los métodos y de complementariedades en la
investigación, ello suele responder a un acercamiento puramente
operativo entre técnicas no afines entre sí, sin que exista una
posición teóricamente fundada que permita establecer algún
nexo posible entre ambas posiciones.

El peligro del positivismo, no por ser conocido debemos dejar
de destacarlo, pues sigue siendo la filosofía espontánea de los tec-
nócratas, hoy fuertes en su lugar decisorio dentro de los sistemas
sociales en general, y de los educativos en particular. Sus nocio-
nes observacionalistas reducen lo científico a lo perceptible en
forma inmediata, dejando así fuera fenómenos decisivos, incluso
en el mundo de lo físico-natural.3 En cuanto a lo social, dejan
sin análisis todo lo no manejable dentro de regulaciones empíri-
cas, por lo cual la subjetividad no es tenida en cuenta, pensada
como una especie de transgresión a la necesidad de orden causal
universal.

Pero es menos reconocido, sobre todo en el análisis de lo edu-
cativo, el polo opuesto y por ello simétrico: la falta de trabajo
sistemático y metódico, en nombre de una noción “débil” de la
subjetividad y de la ciencia. Lo cualitativo se ha puesto de moda,
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pero conlleva exigencias epistémicas y metodológicas que nadie
debiera confundir con una simple apelación a la voz de los acto-
res sin interpretación alguna, o un ensayismo puramente des-
criptivo de experiencias personales del investigador. Los tiempos
posmodernos pusieron de moda la interpretación (Vattimo,
1995), pero ello no debe llevar a disolver la ciencia en lo litera-
rio, o la explicación en el relato. Toda una tendencia en los últi-
mos años amenaza las ciencias sociales en esta dirección,4 y en
tanto existe una consonancia de fondo entre esta tendencia y las
condiciones de la cultura posmoderna en curso, no es nada fácil
evitar su desarrollo y su expansión relativamente permanentes.

Fue Lacan quien en el espacio teórico del psicoanálisis ofre-
ció una salida ingeniosa y superadora a este dualismo histórico
entre causalidad e interpretación, entre subjetividad y objetivi-
dad en el campo de la explicación de lo social y de lo humano.
Al sacar a la subjetividad de los arcanos de la intencionalidad
fenomenológica y proponerla como constituida desde el lengua-
je, es decir, desde un orden objetivo y externo, entender lo sub-
jetivo dejó de ser entender una especie de espacio inefable y
dado sólo a la intuición (Lacan, 1980).

LOS LÍMITES DE LO EDUCABLE

La educación puede pecar de omnipotencia, si se supone que
desde ella todo lo humano es moldeable. La subjetividad respon-
de a condiciones objetivas, como ya señalamos, de modo que
existe determinismo psíquico o —al menos— un fuerte condi-
cionamiento de la subjetividad por las determinaciones sociales
en que se inscribe, por un lado, y por las leyes intrínsecas de su
funcionamiento, por otro.

Desde este punto de vista, cabe señalar en qué medida no es
factible aquello que soñaban algunos pedagogos tradicionalistas
—cuando no autoritarios— al suponer que el refrenamiento de
los impulsos podía equivaler a una desaparición de éstos. La idea
de que hay “malos” impulsos (éticamente indeseables si se les da
salida abierta) llevaba a creer que se los podía eliminar, en la
medida en que se castigaran sus manifestaciones y efectos.

Lo que el psicoanálisis enseña es que la vida psíquica comple-
ta del sujeto está basada en los impulsos, de tal manera que éstos
no sólo son inerradicables, sino por otra parte constituyen la “ma-
teria prima” de la que está hecha la subjetividad, aun en las for-
mas más sublimadas de ésta, como la ciencia, el arte o la religión. 

De tal modo, torpe pretensión sería la de que los impulsos
fueran eliminados. Pero además, la inhibición sistemática de sus
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vías de salida y descarga —que por tanto tiempo fuera asumida
como un objetivo a lograr por cierta pedagogía— produce efec-
tos nada deseables en los sujetos: neurosis, pérdida de la volun-
tad, debilidad del yo, superyó cruel y castigador.

Habrá, entonces, que convertir a la pulsión en aliada de la
actividad escolar. Ello implica, al menos, lo siguiente: 1) Un
cierto margen de conversación, de actividad motora de los alum-
nos, de inquietud de éstos es no sólo tolerable sino imprescindi-
ble. Sin que esto implique elogio del desorden o de la conducta
disfuncional de los alumnos en el aula, la idea de que el silencio
y el orden permanente son altamente deseables conlleva altos
montos de contención de los impulsos, que coadyuvan a que
éstos luego se descarguen de manera masiva y a veces violenta;
2) la conversión de la pulsión en deseo, esto es, su paso por el
lenguaje en la constitución de su objeto, puede llevar a una sana
condición de motivación de las actividades escolares de los estu-
diantes. Si podemos hacer del estudio un “objeto del deseo”, los
alumnos podrán aferrarse con interés a los temas y propuestas
de un curso determinado. 

Por supuesto —y esto no podría dejar de ser enfatizado—, se
trata de establecer una condición cultural propicia al aprendizaje
mediante el “clima” promovido en el conjunto de la vida insti-
tucional. Así como la ética no se enseña mediante cursos sino
merced al testimonio, el ambiente institucional es algo que se
vive como una inmediatez, que no puede imponerse sino por la
práctica concreta. 

El trabajo institucional para hacer atractiva la escuela no es
nada fácil, menos en estos tiempos en que debe competir con los
medios electrónicos, poderosos y sofisticados. Pero estos medios
pueden ser introducidos en la escuela, en la medida en que sean
mediación hacia la palabra y el concepto posteriores, y no que-
den los alumnos en la fascinación de esta época de la mirada.5
A su vez, el manejo menos rígido de los tiempos entre recreo y
trabajo, cierta capacidad para romper rutinas, las salidas fuera
del espacio escolar, la introducción de filmes, de música y de
anécdotas cotidianas en la enseñanza, son algunas de las media-
ciones que pueden colaborar a que la escuela sea entendida por
los estudiantes como un espacio menos ajeno que lo que sucede
habitualmente.

LA CULTURA, ESE MAL NECESARIO

Empecemos por advertir que el psicoanálisis y lo escolar se han
llevado habitualmente mal entre sí. Se trata de una aversión

5. Desarrollamos esto con
detalle en Follari, 1996.



mutua, que quizás no deba llamarse malentendido, dado que la
aversión está justificada por la finalidad diferente que estos dos
dispositivos teórico-prácticos conllevan.

Mientras lo escolar busca construir la socialidad, es decir, pro-
mover aquello que permita los valores comunes que hacen posi-
ble el nexo social (el cual nada tiene de natural, vale la pena
subrayarlo), el psicoanálisis busca “despegar” a la subjetividad de
sus mandatos sociales asumidos, con el fin de que el sujeto
pueda reconocerse en su deseo inconciente; el cual, a menudo,
choca con no pocas de las restricciones que lo social supone. 

De tal manera, no afirmamos que las dos finalidades sean
opuestas, pero al menos están muy lejos de ser concurrentes.
Educar es poner límites a las tendencias impulsivas, y sobre todo
promover aquellos valores que permitan la vida en común; psi-
coanalizar es permitir la emergencia de la palabra del sujeto más
allá de su apego imaginarizado a los mandatos sociales impues-
tos, entre otros espacios, por la educación escolarizada.

Lo cierto es que el psicoanálisis se ha sentido destinado casi
exclusivamente al diván y la práctica clínica, la cual fue sobreva-
luada incluso por Lacan como lugar de emergencia de una
Verdad puesta con mayúsculas, mientras se apostrofaba al discur-
so universitario (Lacan, 1980). En el polo opuesto, el discurso
edificante propio de la pedagogía aplicada a los niveles iniciales
de la educación llevó a pensar al psicoanálisis como supuestamen-
te perverso, peligroso, capaz de despertar aquello que de sexuali-
dad y agresividad hay en la subjetividad, y que sería función de
la escuela controlar (cuando no ocultar o sofocar).

De tal manera, poco de psicoanálisis ha llegado a la forma-
ción de los docentes, los que carecen a menudo de una teoría
suficientemente fundada sobre la constitución de la personali-
dad, y ni siquiera a los gabinetes psicopedagógicos, los cuales
deberían sin dudas disponer de la base conceptual psicoanalítica
para trabajar los problemas de aprendizaje y de comportamiento
de los alumnos (y por cierto que también, aunque ello se disi-
mula casi siempre, de los docentes).

Los psicoanalistas han manifestado a menudo un desdén
olímpico por las instituciones que no sean terapéuticas, sobredi-
mensionado por su también olímpico desconocimiento de ellas.
Los docentes y pedagogos han abjurado del psicoanálisis, a
menudo vulgarizado como si fuese una simple incitación a la
descarga sexual o agresiva.

Este “psicoanálisis silvestre”, como Freud lo denominara (S.
Freud, 1973), ha alcanzado amplia difusión, y en cierto sentido
va en dirección contraria de lo que la teoría estrictamente plantea.
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Es cierto que la teoría del inconciente apela a mostrar en los
impulsos lo que de más animal hay en lo humano, exhibe una es-
pecie de sustrato poco presentable en sociedad para las tareas que
aparecen más sublimes y espiritualizadas. Es cierto, también,
que se muestra allí que la pulsión es incoercible, y que el prin-
cipio del placer rige al conjunto del funcionamiento psíquico.

Pero a la vez, ello no significa que esta teoría abogue por algo
así como “cuanto más descarga impulsiva, más salud psíquica”.
Es notorio que la falta de descarga es problemática, pero tam-
bién que tal descarga puede darse por relación con objetos susti-
tutivos del objeto sexual primario, aun cuando ésta guarde una
intensidad no reductible. Y también, que la salud es un comple-
jo de equilibrios inestables entre las instancias psíquicas del suje-
to; una descarga libidinal es sana sólo si es aceptable para el
superyó, realizable por el yo, y no dañina para terceros con los
cuales se esté comprometido, acorde al también necesario prin-
cipio de realidad. 

Lo cierto es que un libro fundador, tal cual fuera El malestar
en la cultura de Freud (S. Freud, en Braunstein, 1981), mos-
tró con amplitud que la cuestión está lejos de ser simple. Este
texto dejó muy claro lo que luego trabajara Levi-Strauss: es
imposible una cultura sin prohibiciones; todo lazo social se
funda sobre un “no”. No se cumplen en la realidad las prome-
sas de sueños tropicales sobre sociedades hiperpermisivas,
donde todo podría realizarse sin límites. La restricción es nece-
saria, cumple una función determinante para la constitución de
lo social.

Freud lo explicará en relación con la necesidad de seguridad.
Si liberáramos todos nuestros impulsos libidinales y agresivos,
tomaríamos por la fuerza a otros u otras como objetos sexuales,
con el peligro de que ellos se opusieran, o de que lo hicieran
—violentamente— otros que quieren a la misma persona. Si se
pudiera sin inconveniente liberar la pulsión agresiva, podríamos
golpear o matar a todo aquel que nos resultara incómodo, anti-
pático, o que quisiera acceder a los mismos bienes que nosotros.
Pero, claro, ello guarda el inconveniente de que nos harían lo
mismo a nosotros, de manera que la vida sería violenta y perma-
nentemente insegura.

Por ello, el cuadro es diferente: la existencia de las restriccio-
nes impuestas por la cultura es lo que permite la convivencia sin
guerra total de unos contra otros. La función del tejido cultural
es protegernos, contenernos, disponer de seguridad en torno a
reglas socialmente establecidas, que ponen límites a las formas
de enfrentamiento entre los sujetos.
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Pero esto conlleva una dosis de infelicidad inmanente, dirá
Freud; no descargar los impulsos libremente, hace más tenues las
intensidades, más leves las satisfacciones. A cambio de seguridad,
hemos perdido placer. Freud señala a la sexualidad limitada al
ejercicio matrimonial como ejemplo de esta situación.

Por lo dicho, la cultura es necesaria; lo cual es equivalente a
decir que es necesaria cierta inhibición de los impulsos. Y tam-
bién se hace necesario a ella el malestar que conlleva: el sofrena-
miento de la salida a los impulsos provoca neurosis, cuando
incluso lleva a una fuerte carga de represión, por no tolerar los
sujetos la representación consciente de deseos socialmente no
admisibles.

De cualquier manera, en su momento Marcuse planteó la
cuestión de si no habría una represión socialmente necesaria, y
otra “sobrante”, innecesaria para el lazo social; él suponía que
liberarse de esta última llevaría a posiciones ideológicamente
revolucionarias, en tanto no tolerables para el principio de reali-
dad imperante en el capitalismo avanzado (Marcuse, 1969). Pero
la historia fue menos benevolente que sus utopías y se produjo la
revolución sexual sin revolución política ni motivación contesta-
taria, lo que lo llevó al concepto de “desublimación represiva”.
Tal concepto vendría a ser muy representativo de lo que hoy
sucede, dentro del conglomerado cultural posmoderno: libertad
sin norma suficientemente introyectada, ausencia de compromi-
so con el otro, narcisismo desmedido, necesidad de satisfacción
permanente, como mecanismos propios de una sociedad que
dejó atrás la cultura autoritaria para mostrarse incapaz de conse-
guir plexos normativos suficientemente pregnantes.6

EL “SUJETO ESCOLAR” Y LA SANIDAD PSÍQUICA

La escuela tiene que cumplir con su encargo social, de manera
que irremediablemente tiende a promover funcionamiento acor-
de con éste. Siendo el aprendizaje del alumno aquello que se
propicia, el alumno perfecto sería aquel que aprendiera todo lo
que se le enseña (y si es posible, algo más), y que a su vez no
implicara ninguna tarea adicional al docente en cuanto control
de conducta y comportamiento. Es decir, aquello que en versión
simplista algunas maestras llaman “un chico bueno”, alguien que
“no moleste”, esto es, que no incomode al docente, aunque ese
alumno se esté incomodando a sí mismo en esta tarea de no
incomodar a nadie.

Es sintomático que los “chicos-problema” nunca son aquellos
que aprenden mucho (y que en no pocos casos son chicos sobre-
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exigidos o que tienen conflictos de relación con sus compañe-
ros), sino los que aprenden poco, o muy lento. O los que son
excesivamente movedizos, habladores o en su caso agresivos, los
que “se portan mal”.

No negamos que éstos representen un inconveniente para la
escuela; lo que queremos decir es que sólo se ve algún incon-
veniente cuando resulta problemático para los docentes y para
el encargo social de la escuela, y no se toma cuenta de él cuando el
problema lo padece el alumno, y resulta funcional a las finalida-
des escolares. Nos referimos, por ejemplo, a niños inhibidos,
tendientes a la quietud o el silencio, débiles para defenderse, ata-
dos a la aceptación personal por vía de ser “el mejor alumno”,
etcétera.

Ello muestra al dispositivo escolar en lo que tiene de distan-
te/distinto de aquello que represente la producción de salud
mental: está para otra cosa, de modo que las condiciones de la
subjetividad del alumno se hacen de importancia sólo cuando se
oponen a las actividades de docentes o directivos. Si no es así,
los problemas no se auscultan ni diagnostican: directamente
se es indiferente a ellos, y a menudo los docentes ni siquiera se
hacen capaces de detectarlos.

Por ello, la penuria subjetiva de muchos niños que podría ser
aliviada al menos parcialmente requiere de una mirada en el
establecimiento educativo que se dirija a la subjetividad y esté
formada para atenderla. Creemos imprescindible la existencia de
un gabinete psicológico en las escuelas y, en lo posible, debe
haber allí alguna persona con formación psicoanalítica (análoga-
mente, en las universidades se trataría de departamentos de apo-
yo para los alumnos). Y debe estar claro que la función de dicho
gabinete no es sólo trabajar sobre los “casos-problema”, sino
también (y principalmente) sobre la vida cotidiana de la institu-
ción, sobre los docentes, personal de apoyo y directivo, y tam-
bién sobre los niños o jóvenes tachados de “tranquilos” o de
“buenos”, así como sobre aquellos que no manifiestan especiales
problemas de aprendizaje.

Lo que debería buscarse allí no va en la dirección del reforza-
miento del yo (que es lo que planteó Anna Freud, hija de
Sigmund, en sus escritos sobre educación) (A. Freud, 1984),
sino más bien aquello de “hacer consciente lo inconsciente” de
Freud —poner yo donde hubo ello—, que Lacan tradujera muy
a su manera: “Donde ello estaba, yo debo advenir”. Esta última
versión enfatiza que no se trata de domesticar el ello al ponerlo
bajo la eficacia del yo, sino más bien a la inversa, de que el yo
sea capaz de asumir el deseo inconciente, y de sostenerlo. 
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Esto implica para los sujetos tomar distancia de las demandas
de la inmediatez, y ser capaces de asumir una palabra propia que,
a menudo, está muy lejos de la que el mismo sujeto cree que es
la suya cuando está inmerso en las imaginerías más o menos per-
manentes en que se sumerge el funcionamiento del yo. De modo
que se trata de simbolizar el propio deseo, de ponerle palabra,
buscando atravesar el campo de lo fantasmático.

LA TECNOBUROCRACIA COMO OPOSICIÓN
A LA SUBJETIVIDAD

La Escuela de Frankfurt lo ha estudiado con precisión: vivimos
tiempos de aumento de la racionalidad administrativa y gestora,
la cual hace un número de cada uno de nosotros, y nos pone
bajo diversas decisiones burocráticas e impersonales, respecto de
las cuales poco podemos hacer, pero que nos conciernen y regu-
lan la vida, en un crecimiento permanente y exponencial de
aquello que Max Weber llamara “la jaula de hierro”.

Bastante se conoce al respecto, por lo que no abundaremos
aquí: se trata de un mundo de máquinas, de habla impersonal,
de horarios rígidos y procedimientos pautados, que no deja espa-
cio para lo estético, lo comunicativo, lo erótico o lo artístico. En
cambio, es lo productivo-económico lo que lleva la delantera,
con el predominio de una racionalidad instrumental que ya no
se problematiza por la cuestión de la verdad, sino que sólo se
preocupa por las de la eficiencia y la productividad.

En estos tiempos de globalización económica el neoliberalis-
mo ha llevado tal racionalidad a su más pura expresión, acen-
tuando el individualismo como lógica de las decisiones, la
ganancia como aquello que debe reemplazar a cualquier valor
sustantivo en las relaciones interhumanas, y el aumento de la
efectividad en términos de costo-beneficio como el parámetro
para evaluar la mayoría de las actividades de los sujetos en su
vida cotidiana.

Afortunadamente para nosotros los latinoamericanos, nues-
tras desastrosas administraciones educativas, hijas de las buro-
cracias clientelares de la Colonia, no logran atenerse a este tipo
de funcionamiento, por más que es lo que muchas quisieran. Si
bien no faltan tecnócratas en gobiernos y ministerios que sue-
ñan con escuelas que funcionen como empresas, y con usos sis-
tematizados y calculados del tiempo, lo cierto es que ni las
direcciones educativas, ni las administraciones de escuelas y uni-
versidades, entran decididamente en la lógica administrativo-tec-
nocrática que se les quiere imponer.
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Ello, por supuesto, de ningún modo significa que sean demo-
cráticas, participativas, o siquiera eficaces; nada de ello, las más
de las veces. Simplemente, se trata de que son tradicional-buro-
cráticas, y suelen funcionar con singular lentitud, con muchos
defectos, y mediante mecanismos donde no pocos asuntos se
resuelven por vía de sumisión al poder, compadrazgo o relacio-
nes familiares o interpersonales. 

De tal manera, conviven entre nosotros las modalidades tec-
nocráticas propias de las empresas multinacionales y algunas
áreas del Estado, con las burocrático-tradicionales mayoritarias
en la administración estatal, y en algunos casos excepcionales, se
suman otras democrático-participativas surgidas al calor del
ocaso neoliberal que actualmente se vive en Latinoamérica.

De cualquier modo, la tendencia a obviar la subjetividad tam-
bién era propia del autocratismo característico de las estructuras
burocráticas tradicionales. En aquellos casos se la sometía a dis-
ciplinamiento, en el sentido de Foucault (Foucault, 1976); y se
la llenaba de contenidos obligatorios y predefinidos, mientras
se le exigía determinados procedimientos y comportamientos.
En el espacio tecnocrático, en cambio, lo subjetivo simplemente
queda fuera de toda posibilidad de expresarse, en medio de la
barahúnda y el vértigo de las actividades, de las exigencias de efi-
ciencia, de la búsqueda de hacer útil el tiempo, aunque a menu-
do no se sepa para qué (dado que toda la discusión sobre los
fines ha quedado abolida).

La universidad está cada vez más regida por estos procedi-
mientos en las últimas décadas, en la medida en que la moder-
nización se ha impuesto con procedimientos permanentes de
vigilancia y evaluación hacia los docentes. Todo ello ha conlle-
vado ciertos logros en cuanto a mayor productividad de las acti-
vidades, a la vez que ha aumentado las tareas de llenado de
formatos y planillas, así como la permanente búsqueda de pape-
les y de antecedentes que puedan ser presentados para certificar
el valor académico de la propia actividad.

El espacio para lo personal va quedando abolido para los do-
centes, lo cual tiene algunas consecuencias también para los
alumnos. Si bien la regimentación no se da directamente hacia
estos, la fuga hacia adelante de los títulos establece para ellos
carreras interminables, caras y costosas en tiempo y esfuerzo. Y
la posibilidad de dialogar con los docentes de manera distendida
y con tiempo suficiente es reemplazada por un relacionamiento
docente-alumno cada vez más mutuamente instrumental:
docente que quiere acumular alumnos, estudiantes que necesi-
tan al docente para su promoción como tesistas o becarios.
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Por supuesto que las universidades (y las escuelas) pueden
tomar medidas menores para dar más tiempos de recreo, crear
espacios institucionales de diálogo entre docentes y alumnos,
favorecer el ocio compartido entre diversos actores de la vida ins-
titucional. Y que deben hacerlo, ello sin dudas. Pero también es
de advertir que la tendencia intrínseca de la época deja limitado
espacio para estos esfuerzos, los que carecen finalmente de posi-
bilidad de torcer el rumbo general del proceso de modernización
tecnológico-gestional de la sociedad.

Un cambio de esta tendencia sería un monumental giro secu-
lar de la direccionalidad en el llamado progreso, que sólo el eco-
logismo suscita como posibilidad, por ahora en buena medida
marginal en la sociedad. Una noción del desarrollo que no apun-
te en primera instancia a la productividad requiere el abandono
del capitalismo, por un lado, y por otro una cuasi-mutación civi-
lizatoria hacia nuevos parámetros históricos: cuestiones muy
lejos de las cuales está el mundo que conocemos.7

De cualquier modo, no cabe permanecer esperando que cam-
bie lo grande para transformar lo pequeño: de manera que en el
espacio de las instituciones el esfuerzo por recomponer el uso del
tiempo, de la disciplina, de la palabra de los diferentes actores,
puede y debe instalarse permanentemente, en la búsqueda de
que la subjetividad de docentes y alumnos no quede en estado
de subordinación pura hacia los requerimientos de adaptación
sistémica.

La cultura posmoderna instalada en el imaginario del goce
permanente8 parecería contradecir al mundo de la técnica y sus
imposiciones. Pero ello es sólo una apariencia: no sólo es una
cultura que no sabe de oposiciones —más bien reconoce acomo-
damientos—, sino que hace de lo tecnológico una de sus princi-
pales fuentes de composición. Los videojuegos, la TV satelital, la
internet y demás tecnologías de lo virtual, son parte constitutiva
de la mentalidad posmoderna, con su desaparición de la diferen-
cia entre lo serio y lo banal, lo elitista y lo popular, lo dramático
y lo espectacular.9

De tal modo, lo posmoderno no incluye una posibilidad de
crítica a lo dado, ni busca poner algún coto al avance de la
racionalización técnica del mundo. Si bien su estilo es el de
pasarla bien, no atenerse a disciplinamientos ni a fuertes exigen-
cias externas, en todo caso ello se hace en las grietas y pliegues
de la sociedad pos industrial existente, de ningún modo en con-
tra de ésta. 

Siendo así, lo posmoderno ha reducido el lugar de la palabra
dando privilegio al de la imagen, y desestimulando al pensa-
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miento, dando predominio a las sensaciones. Es ésta una vía por
donde habría que reabrir algún espacio a la cuestión del lengua-
je en cuanto constituyente general de sentido, y a la palabra
propia como exigencia de simbolización de la experiencia per-
sonal. Si no lo logramos, veremos que esta cultura carente de
frenos suficientes a los impulsos deviene en algunos fenómenos
últimamente muy presentes en escuelas argentinas, como vio-
lencia escolar, alcoholismo juvenil, irrespeto permanente de
alumnos a docentes (inverso del clásico de docentes hacia alum-
nos), etcétera.

Esta combinación de cultura del “haz lo que quieras” y “góza-
lo todo y ya”, con los efectos socioeconómicos marginalizadores
del neoliberalismo (aumento de pobreza, de miseria y de deso-
cupación), resulta singularmente nociva. Cuando se agrega al
“haz lo que quieras” el no poder hacerlo por razones puramente
económicas o socioculturales, las reacciones tienden a la violen-
cia y a la no aceptación de norma alguna, lo cual es un coctel
explosivo para la vida social en general y escolar en especial.

Los gobiernos pos neoliberales que se han impuesto última-
mente en buena parte de Sudamérica pueden a largo plazo pro-
ducir modificaciones de importancia en esta situación, pero en
el corto deben lidiar con ella como una herencia inevitable y
estructural. De tal modo, podemos pensar en una atenuación de
estas realidades en los mejores casos, pero en ninguno en una
desaparición pronta del fenómeno. 

No puede huirse de esta condición, pero sí asumirla cons-
cientemente e intentar que sus efectos sean lo menos corrosivos
posibles. Para ello, la voz de los alumnos es siempre decisiva, y
sobre todo se precisa mantener hacia ellos el reconocimiento,
que ya Hegel mostraba como la principal característica de lo
humano. Alguien es sujeto para otro en la medida en que és-
te lo reconozca. Podemos sentirnos sujetos si hay otro(s) que
nos asuma(n) en el lugar de tales. Por ello, dar un sitio al re-
conocimiento por los compañeros, por los docentes, por las
autoridades hacia quienes son alumnos, resulta una cuestión
fundamental. Ser algo más que un número, representar un
“alguien” para alguien: si en la escuela y en la universidad pode-
mos instalar algo de esto (y en la universidad es sin duda más
difícil, pues resulta mucho más impersonal) la subjetividad no
vagará como abandonada a su propia errancia, mientras quie-
nes la portan se ocupan —parafraseando a John Lennon— de
estar haciendo otras cosas.
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