Pertenencia escolar y subjetividad
en adolescentes de sectores populares

GONZALO A. SARAVT*

Este articulo analiza las tensiones generadas en el proceso de inclusiéon
de adolescentes provenientes de sectores desfavorecidos a la educacion
media superior. El analisis se focaliza en la relacién entre la construccién
de pertenencia y los procesos de subjetivacion. El argumento principal del
texto sostiene que estas tensiones estan asociadas con la configuracion en
estos adolescentes de subjetividades divididas, resultante de una pertenen-
cia escolar sustentada en la homogeneidad y el rechazo-devaluacién de
identidades juveniles subalternas. La metodologia es de tipo cualitativo,
y se basé en entrevistas semi-estructuradas (73) y grupos focales (5) con
estudiantes de siete escuelas ubicadas en ciudades del centro (Ciudad de
Meéxico), norte (Tijuana) y sur (Tuxtla) de México. Los resultados mues-
tran una institucion escolar con dificultades para contener la autenticidad
y autoestima de los adolescentes mas vulnerables, e invitan a reflexionar
sobre las transformaciones pendientes para lograr una escuela mas inclu-
siva que no abandone sus pretensiones transformadoras.

This article analyzes the tensions generated during the process of integrating
adolescents from disadvantaged sectors into upper secondary education. Our
analysis focuses on the relationship between the construction of a belonging
sense and the subjectivation processes. Our main argument sustains that
these tensions are associated with the configuration of divided subjectivities
in these adolescents, resulting from a school belonging based on homogeneity
and the rejection-devaluation of subordinate youth identities. We followed a
qualitative methodology, based on semi-structured interviews (73) and focus
groups (5) with students from seven schools located in cities from Mexico’s cen-
tral (Mexico City), northern (Tijuana) and southern (Tuxtla) areas. The re-
sults reveal that school as an institution faces several difficulties to contain the
authenticity and self-esteem of the most vulnerable adolescents, thus inviting
the reader to reflect on the pending transformations needed to achieve a more
inclusive school system that does not abandon its transformative pretensions.
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INTRODUCCION!

En México, la expansion de la escolaridad
ocurrida en las ultimas décadas alcanzo a
sectores de la poblacion que previamente
habfan permanecido excluidos. Su incorpo-
racion no sélo supuso un crecimiento de la
matricula, sino que ademas sacudio y alter6
la normalidad del espacio escolar y dio lugar
a un sinfin de nuevos desafios y tensiones. La
irrupcion de jovenes de sectores populares en
la educacion media, sobre todo de aquéllos
en situaciones mas desfavorables, trajo al es-
pacio escolar nuevas identidades, habilidades
y debilidades, expectativas y frustraciones,
practicas de interaccion, problemas sociales e
incluso estéticas hasta entonces desconocidas
o que habian permanecido fuera de sus fron-
teras (ver Weiss, 2012a; Miranda, 2012).

Durante el trabajo de campo realizado
para esta investigacion conoci una escuela de
la periferia oriente de la Ciudad de México, en
el municipio de Nezahualcoyotl, y alli entre-
visté a un adolescente de 19 anos que desde
el semestre anterior habia decidido volver a
estudiar. Brandon vive en casa de unos pa-
rientes que lo recibieron luego de escapar de
un incidente violento que casi le cuesta la vida
y que puso punto final a un par de anos de “la
vida dela calle” en su natal Morelia, capital del
estado de Michoacan. Algunos de sus tatua-
jes, como la pequena calavera que lleva graba-
da en su mano derecha, son de esa época. “Yo
he notado que los maestros como que hasta
cierto punto si se sienten un poco incémodos
con mi presencia, por mis tatuajes’, me decia
en aquella oportunidad. “No con mi perso-
na, sino por los tatuajes. Como que a veces,
al principio, si era como que decian: ;y esos
tatuajes, Rafael?” (E-24, Brandon, 19 anos, Ne-
zahualcdyotl, Estado de México).

Coémo incluir a estos nuevos estudiantes,
como construir vinculos fuertes con la insti-
tucion escolar, o cémo lidiar con estas figuras

adolescentes y sus historias, es el tipo de inte-
rrogantes que surge ante la nueva realidad.
En este articulo pretendo contribuir a esta re-
flexion explorando, ya no las identidades juve-
niles, como lo han hecho estudios previos, ni
los conflictos que se le presentan ala institucion
escolar, sino las tensiones, dilemas y contradic-
ciones que genera la inclusion escolar en las
subjetividades de los propios adolescentes pre-
viamente excluidos. Los tatuajes de Brandon
generan incomodidad entre los maestros, los
sorprenden, parecen fuera de lugar; él mismo
se siente observado y extrano en ese espacio.
En el relato previo emerge otro detalle: a
Brandon en la escuela lo llaman Rafael.

Es que me llamo Rafael Brandon, pero hasta
cierto punto siento que cambié de personali-
dad un poco en el trayecto de venirme de Mo-
relia para acd, porque yo siempre fui Brandon,
Brandon, Brandon, o sea todas las personas
me llamaban Brandon porque a mi siempre
me gustd ese nombre, y Rafael nunca me gusto
porque asi es el nombre de mi papd.

5Y por qué no dices que prefieres que te di-
gan Brandon?

Porque no me gusta pedirles cosas. A lo
mejor ellos van a sentir que es una insignifi-
cancia lo del nombre, pero para mi es otro sig-
nificado. También siento que es porque como
que, en el fondo, a veces, no controlo entre
mis dos personalidades. Luego, a veces, fumo
marihuana en la manana y me vengo asi a la
escuela [en la tarde], vengo asi como que mas
receptivo, y es cuando noto que con algunas
personas, y con algunos profesores, dejo de ser
Rafael y vuelvo a ser Brandon, o sea como si
a veces dependiera de cdmo me muestro ante
ellos: si me muestro como quieren que me
vea, como que mads lineal, mds asi como de:
“si profesor”, asi soy Rafael, como que hasta
cierto punto lo hacen ver a “Rafael” mds ele-
gante, como una persona mds refinada, por
asi decirlo, y a Brandon como que lo hacen ver

I Este articulo es producto del proyecto de investigacion “Espacios de pertenencia escolar” coordinado por el autor
y financiado por el Fondo Sectorial de Investigacion para el Desarrollo Social, SEDESOL/CONACyT (2016-1-276380).
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una persona como que. .. ‘jah! es uno de esos
que les gusta andar en la calle, que son bien
desmadrosos, que les gusta el relajo, la pelea” y
cosas asi. Pues si, yo era asi... (E-24, Brandon,
19 anos, Nezahualcoyotl, Estado de México).

El doble nombre emerge para nosotros
como metifora de una subjetividad dividida;
hace evidente que la incorporacion al espacio
escolar de nuevos sectores de la poblacion re-
presenta un desatio y un reacomodo violento
para la escuela, pero también para los propios
adolescentes. La esencia de este relato, mas
alla de los matices extremos que asume la ex-
periencia de Brandon, no es excepcional. A lo
largo del trabajo de campo me encontré con
muchas referencias similares de adolescentes
que marcaban una escision entre el adentro y
el afuera de la escuela que coincidia con una
subjetividad escindida. Estos relatos denotan
una escision espacial que se traslapa y crista-
liza en una escision de la propia subjetividad.

“Me sentfa mejor en mi colonia, pues sen-
tia como que mentia alld afuera [en la escue-
la] y aqui [en la colonia] podia ser yo misma”,
dice Silvia a casi mil kilometros de Nezahual-
coyotl, en una barriada popular y pobre de
Tuxtla Gutiérrez, capital del estado de Chia-
pas. Habla en pasado porque con solo 16 afos
pocos meses atras decidio dejar el bachillerato
tecnologico en el que cursaba su segundo se-
mestre y asi poder transitar su embarazo con
menos complicaciones.

Aqui ya todos me conocfan, como era, cémo
me expresaba y alld en la escuela no tanto
pues, tenfa que ser un poco mds tranquila,
mas obediente, para que vieran que mi com-
portamiento era tranquilo y pues no..., no
muy asi exagerado (E-71, Silvia, 16 anos, Tux-
tla Gutiérrez, Chiapas).

La division socioespacial entre la escue-
lay el barrio pone en tension nuevamente la
subjetividad. “Me hacia sentir rara porque en
mi casa, aqui en mi colonia, era una, y en la

escuela era otra. Ya algunas veces me confun-
diay no sabia como actuar”, explica Silvia.

Hasta que fue un dia que dije: “no, mejor voy
a ser yo misma, como soy, no voy a fingir ser
otra persona”. Y pues ya, me fui adaptando,
pero algunas personas se me quedaban viendo
raro, nada mds [se preguntaban] como era yo
realmente. Pues empecé a tratar asi. .. diferen-
te, como acttio aqui, como hablaba aqui, como
me expresaba y los llamaba aqui, y pues. .. has-
ta que se dieron cuenta y me preguntaban que
por qué habia cambiado. Ya fue que les dije
que no, que asi es mi forma de ser. Y pues asi
me gusta estar, ;no?, no quisiera fingir ser otra,
otra persona (E-71, Silvia, 16 anos, Tuxtla Gu-
tiérrez, Chiapas).

Los relatos de Brandon y Silvia, con es-
tructuras y metdforas llamativamente simila-
res, denotan una subjetividad tensionada, en
conflicto, y por momentos totalmente divi-
dida que se corresponde con un adentro y un
afuera de la escuela. Uno y otro espacio, la es-
cuelayla calle, o la escuela y la colonia, exigen
a un mismo sujeto comportamientos, lengua-
jes, estéticas y actitudes diferentes, es decir,
pretenden y esperan interactuar con distintos
sujetos, tan diferentes que por momentos re-
sultan incompatibles. Ya no se trata solamente
de identidades juveniles (colectivas) que no se
corresponden con la cultura escolar, que son
rechazadas o que se resisten; lo que estd en
juego aqui, y me interesa explorar, es la vida
interior de estos adolescentes, sus formas de
pensar, sentir y percibir el mundo exterior y a
si mismos (Ortner, 2005).

En este articulo me propongo analizar
esta relacion compleja entre pertenencia es-
colar y subjetividad en algunos de los adoles-
centes mas desfavorecidos de los sectores po-
pulares. Se trata de una relacion relativamente
poco explorada; sin embargo, podria ser el
trasfondo de los desafios que plantea el pro-
ceso de inclusion de estos nuevos estudiantes,
y de muchos de los conflictos y dilemas que al
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respecto enfrentan los propios adolescentes.
El argumento que se desarrolla se estructura
a partir de la hipotesis de la configuracion,
en estos casos, de una subjetividad dividida.
Brandon es Rafael en la escuela y Brandon en
la calle, Silvia es ella misma en su colonia y
“finge” ser otra en la escuela: una subjetividad
dividida entre dos espacios de pertenencia
que genera una serie de tensiones, contrarie-
dades y dilemas en los propios sujetos.

El articulo esta organizado en cinco sec-
ciones. En el proximo apartado se discute
en términos tedricos la relacion entre perte-
nencia y subjetividad. Para ello me apoyo en
la literatura especializada sobre pertenencia
escolar, dominada por la psicologia educativa
y las ciencias de la educacion, y sobre perte-
nencia en general desde las ciencias sociales.
Aunque con puntos en comun, en el cruce de
estas dos grandes lineas veremos que surgen
oportunidades analiticas aun poco explora-
das y que pueden enriquecer ambos debates:
tanto sobre la pertenencia escolar en especi-
fico, como sobre la pertenencia en general. En
este mismo apartado preciso el uso que dare-
mos al término subjetividad y las diferencias
que dealli emergen respecto a los estudios que
focalizan en un concepto similar, pero distin-
to, como es el de identidad.

Luego de la presentacion de la metodolo-
gia, y tomando como sustento las contribu-
ciones de esta discusion mds conceptual, los
dos apartados siguientes se concentran en el
analisis empirico. La configuracion de subje-
tividades divididas es abordada en cada uno
de estos dos apartados a través de la explora-
cion de dos temas especificos: la autenticidad
y la autoestima, aspectos que claramente per-
tenecen al ambito de la subjetividad. Para este
analisis recupero las experiencias de Brandon
y Silvia, e incorporo las de otros estudiantes
que participaron de esta investigacion. El al-
timo apartado presenta las conclusiones, en
las que se retoman algunos de los principales
hallazgos y a partir de ellos se esboza una re-
flexion final sobre los dilemas que la relacion

entre pertenencia y subjetividad plantea a la
escuela de hoy, y sobre los cuales necesitamos
encontrar nuevas respuestas y acuerdos.

PERTENENCIA Y SUBJETIVIDAD
EN EL ESPACIO ESCOLAR

La paulatina masificacion de la educacion
media superior y la consecuente incorpora-
cién de sectores antes excluidos promovié un
creciente interés por explorar lo que sucede
al interior del espacio escolar. Por un lado,
la irrupcion de nuevos sujetos juveniles hizo
evidente que los “estudiantes” eran, ademads y
simultaneamente, “jovenes’, y que la escuela
no era solo un espacio de socializacion en el
rol de alumno, sino de sociabilidad entre pa-
res, subjetivacion y construccion identitaria
(Weiss, 2012b; Weiss 2012¢). Esto dio pie a un
conjunto de investigaciones que se interesa-
ron por explorar distintos aspectos de la so-
ciabilidad adolescente y juvenil en el ambito
escolar, enriqueciendo asi “los estudios so-
bre alumnos desde la perspectiva de la vida
cultural y social de los jovenes y los estudios
sobre jovenes desde la perspectiva de la vida
juvenil mas alld de sus expresiones culturales”
(Weiss, 2012b: 10). Algunos de estos estudios
indagaron especificamente en la heterogenei-
dad de los publicos estudiantiles y sus dife-
rentes sentidos y expectativas depositadas en
la escuela (Martinez y Quiroz, 2007; Guerra,
2009; Guerra y Guerrero, 2012, Grijalva 2012),
mientras otros, mds cercanos a nuestro tema
de interés, analizaron puntualmente en Méxi-
co —y otros paises de la region— el desacople
entre una cultura escolar largamente arraiga-
day nuevas identidades juveniles que ahora se
hacian presentes en la escuela (Dayrell, 2007;
Leao et al., 2011; Guerra, 2012; Paulin, 2017).
Por otro lado, y éste es el debate en el que si-
tuamos nuestro articulo, este proceso eviden-
ci6 que la inclusion educativa no se resuelve
solo con la incorporacion de estos adolescen-
tes. Incluir implica tener en cuenta también
una serie de dindmicas, relaciones y practicas
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escolares que favorecen, obstaculizan o dife-
rencian el aprovechamiento escolar dentro del
mismo plantel. Por esta razén, se vuelve rele-
vante prestar atencion a las condiciones, pro-
cesos y formas bajo las cuales se da, interna-
mente, la inclusion de los nuevos contingentes
de estudiantes. Tal como senalan Tarabini et
al. (2018), la exclusion educativa también hace
referencia a no ser reconocido como estudian-
te, no ser escuchado o tomado seriamente, ser
ignorado o estigmatizado en clase, o sentirse
completamente distante de las practicas esco-
lares y los conocimientos trasmitidos. Situa-
ciones todas ellas que ocurren adentro, y no
afuera, de la escuela, y que tienen que ver con
la experiencia escolar misma.

Lo que estd en juegoal preguntarnos por las
formas bajo las que se da la inclusion educativa
es, precisamente, la condicion de pertenencia
de los estudiantes en el espacio escolar. Ser
incluido no es sélo tener acceso, sino sentirse
partey ser considerado como tal en ese espacio
al cual se accede. De hecho, la exclusion es un
concepto eminentemente relacional cuyo foco
estd puesto no en la disponibilidad de recur-
sos, sino en el debilitamiento o negacion de
la condicion de membresia (membership), res-
pecto de una determinada comunidad (Saravi,
2007). La pregunta emergente es, entonces, qué
significa ser miembro, sentirse parte o perte-
necer a un determinado espacio o comunidad,
y qué implicaciones tiene esta definicion sobre
las condiciones de inclusion.

Lapertenenciaescolar en particular hace re-
ferencia a un constructo psicoldgico que expre-
sa el vinculo o nivel de apego de los estudiantes
con la escuela (O'Brien y Bowles, 2013; Slaten
et al., 2016). Esta conceptualizacion, dominada
por las ciencias de la educacion y la psicologia
educativa, enfatiza una dimension emocional
asociada con los vinculos afectivos y de identi-
ficacion que los estudiantes construyen con la
comunidad y el espacio escolar. El sentido de
pertenencia seria equivalente a lo que en tér-
minos coloquiales [lamariamos “sentirse como
en casa’y al estado psicologico derivado de ese

sentimiento de bienestar y seguridad. En la
base de este planteamiento subyace el supuesto
de que la pertenencia, en términos generales, es
una necesidad humana esencial y, por lo tanto,
la bsqueda de pertenencia (en diferentes dm-
bitos) es un motivador clave de nuestro com-
portamiento (Baumeister y Leary, 1995).

A partir de este denominador comun
se han propuesto multiples descripciones y
operacionalizaciones para identificar empi-
ricamente este vinculo emocional-afectivo de
los estudiantes con la escuela. Mas alld de al-
gunos matices, existe cierto consenso en tra-
ducir el sentido de pertenencia como sentirse
respetado, valorado y contenido en la escuela
(a lo cual, en ocasiones, se agrega el sentirse
comodo y seguro). Podemos notar que, des-
de esta conceptualizacion, el sentido de per-
tenencia en general, y la pertenencia escolar
en particular, representan una condicion fa-
vorable, benéfica, e incluso necesaria para el
desarrollo y bienestar psicosocial del indivi-
duo. En consonancia con esto tltimo, en los
estudios empiricos sobre pertenencia escolar
ha predominado una inclinacion mds bien
prescriptiva y aplicada que busca contribuir a
su desarrollo (Saravi et al., 2020).

Estas contribuciones han sido sustantivas
en dos ambitos: por un lado, sabemos que el
sentido de pertenencia escolar tiene efectos
importantes no sélo sobre el bienestar general
de los adolescentes, sino también sobre otras
dimensiones estrictamente educativas, como
el aprovechamiento y la continuidad escolar.
Cuando los estudiantes se sienten a gusto y
mantienen una relacion afectiva con la escuela,
es menos probable que la abandonen tempra-
namente o que falten a clases; suelen tener un
mejor comportamiento, disminuye la conflic-
tividad y el rendimiento y compromiso acadé-
mico tienden a mejorar (Finn, 1989; Johnson,
2009; O'Brien y Bowles, 2013; Kiefer et al., 2015).

Resultado de todas estas evidencias hoy
es frecuente que organismos internacionales
como la Organizacion para la Cooperacion
y el Desarrollo Econémico (OCDE, 2015), a
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través de su Programa Internacional para la
Evaluacion de Estudiantes (PISA); 0 naciona-
les en México, como el hoy extinto Instituto
Nacional para la Evaluacion Educativa (INEE,
2017), por mencionar algunos, le den un lugar
prioritario a este tema en sus informes y pro-
muevan activamente que las escuelas trabajen
en pos de desarrollar o fortalecer el sentido de
pertenencia entre sus estudiantes.

Por otro lado, también debemos a estos
estudios la identificacién de una serie de pre-
cursores. En términos generales, de estas in-
vestigaciones se desprenden tres dimensiones
que tendrian una incidencia sustancial sobre el
sentido de pertenencia escolar de los estudian-
tes: los docentes, los comparieros y el entorno
escolar. En relaciéon con cada uno de estos
tres temas, distintos autores han identificado
factores y practicas que contribuirian a desa-
rrollar un sentido de pertenencia. Por ejemplo,
en torno alos docentes: la confianza y cercanfa
en la relacion con sus alumnos, el estimulo y
motivacion que generen en los estudiantes, el
acompanamiento académico y la contencion
socioemocional, o el trato igualitario que les
provean (Fredricks et al., 2004; Johanson, 2009;
Slaten et al., 2016; Tapia et al., 2010; Tarabini et
al., 2018); en lo que respecta a los companeros,
laintegracion al grupo, la colaboracion yla for-
macion de relaciones de amistad (Kiefer et al.,
2015; Delgado et al. 2016). En referencia al en-
torno escolar se han identificado caracteristi-
cas dela escuela (como el tamano delos grupos
o la disponibilidad de actividades extracurri-
culares) y el clima escolar (como la claridad de
las reglas o la participacion de los estudiantes
(Johanson, 2009; Fredricks et al., 2004).

En algunas ocasiones, sin embargo, las
relaciones entre la pertenencia escolar, sus
precursores y sus efectos no son del todo con-
sistentes. Asi, por ejemplo, con frecuencia
ocurre que factores identificados como pre-
cursores coinciden con el mismo contenido
que se le da a la pertenencia escolar: que los
docentes respeten a sus alumnos resulta obvio

que contribuird a que los alumnos se sientan
respetados. Otras veces sucede que lo que en
un estudio se consideran precursores en otro
se los considera consecuencias; por ejemplo,
un mayor involucramiento de los estudiantes
en la vida escolar puede interpretarse en oca-
siones como causa y en otras como efecto.
Estas limitaciones derivan, en parte, de
una perspectiva que asume la pertenencia
como una condicion fija, mds que dinamica,
y como un estado, mas que un proceso, lo cual
es consistente con analisis principalmente
cuantitativos (Saravi et al, 2020). Si bien esta
opcion teorico-metodoldgica aporta a la iden-
tificacion de precursores y efectos, al mismo
tiempo reduce las posibilidades de explorar
la pertenencia escolar como una experiencia”
vivida por los propios sujetos, con tensiones y
contrariedades tanto subjetivas como sociales.
Desde una perspectiva mas socioldgica,
muchas de estas cualidades se incorporan
a la nocion de pertenencia. La dimension
emocional-afectiva, y el consecuente estado
psiquico de sentirse parte de un determina-
do espacio o colectividad, no es en absoluto
descartada, pero es complementada con una
dimension eminentemente social. Esta dua-
lidad de la pertenencia se expresa en la con-
fluencia de dos niveles: uno mas individual o
personal que refiere al vinculo emocional y de
identificacion de uno con el espacio o grupo
de pertenencia, y otro mas social, referido a
los discursos, valoraciones y practicas que
establecen fronteras entre unos y otros, entre
los que pertenecen y los que no pertenecen,
entre “nosotros” y “ellos”. Yuval-Davis (2006)
se refiere a este ultimo nivel como “la politica
de la pertenencia’, la cual basicamente consis-
tirfa en la construccion y mantenimiento de
fronteras de pertenencia, pero también de su
resistencia y disputa. Dicho en otros térmi-
nos, este nivel hace referencia a las précticas
de exclusion e inclusion socioespacial.
Ambos niveles no son independientes el
uno del otro. Al respecto, Antonsich (2010) ha

2 Sobre el concepto de experiencia aplicado al campo de la educacion, ver Guzman y Saucedo, 2015.
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senalado que el sentimiento personal e intimo
de pertenencia a un determinado lugar debe
siempre corresponderse con los discursos y
practicas de inclusion y exclusion en juego en
ese lugar, los cuales inexorablemente condi-
cionardn el propio sentido de pertenencia. Es
decir, si uno es rechazado por los miembros
de una comunidad, el sentido de pertenencia
se verd afectado, ylo mismo sucedera si uno es
bienvenido en un espacio con el cual, no obs-
tante, no se tienen vinculos afectivos, identi-
tarios o de otro tipo.

Lo mds significativo del reconocimiento
de esta dualidad es, precisamente, que nos
abre la posibilidad de pensar la pertenencia
como un proceso fluido y disputado, en oca-
siones con contradicciones y tensiones. Como
muestran Cuervo y Wyn (2017), es posible en
algunos casos pertenecer y ser un outsider al
mismo tiempo. La pertenencia, asi entendida,
puede presentar multiples capas, ambivalen-
cias y contradicciones, las cuales expresan de
alguna manera los esfuerzos de muchos jove-
nes por pertenecer en un amplio espectro de
espacios diferentes.

En el contexto de los estudios sobre identi-
dades juveniles en el espacio escolar a los que
me referi al inicio de este apartado, Guerra
(2012) senala la importancia de considerar la
resistencia y confrontacion que imponen de-
terminadas culturas juveniles a la inclusion
escolar; al referirse a “la banda”, la autora senala
que se trata de “un modelo cultural alternati-
vo a la escuela y el trabajo, del que se valen los
jovenes para dotar de contenido a esta etapa
de juventud, al tiempo que les sirve para cons-
truir su identidad”, y luego anade que “ser de la
banda” constituye una alternativa biogréfica e
identitaria a la de “ser estudiante” o “ser traba-
jador” (Guerra 2012: 263). El choque entre este
tipo de identidades juveniles y la cultura esco-
lar representa sin duda un obstéculo para la
construccion de pertenencia; se trata de la con-
frontacién entre entidades culturales colecti-
vas que aparecen, en principio, como monoliti-
cas y distantes. En este articulo, en cambio, me

interesa profundizar, a partir de esos aportes
previos, en las contradicciones y esfuerzos de
estos adolescentes por pertenecer al espacio es-
colar, asi como en las tensiones y dilemas sub-
jetivos que de alli se desprenden.

La subjetividad es un concepto comple-
jo y polisémico en el campo de las ciencias
sociales (Aquino, 2013), por lo cual una re-
vision aun menos que exhaustiva de sus di-
ferentes usos queda fuera de los alcances de
este texto. Interesa marcar, sin embargo, dos
distinciones respecto al significado que fre-
cuentemente se le atribuye en el ambito de la
sociologfa de la educacion. En este articulo la
subjetividad se define, desde una perspectiva
antropologica, como el conjunto de aquellos
modos de percepcion, de sentir y de pensar
que animan a los sujetos actuantes sobre el
mundo exterior y, muy especialmente, sobre
si mismos (Ortner, 2005; Bhiel ef al., 2007). En
este sentido, aunque se relaciona, difiere de
otros conceptos afines como el de identidad,
particularmente en su acepcion como catego-
ria sociocultural, en la medida que trasciende
la identificacion-distincion respecto a una
alteridad. Por otro lado, tampoco coincide
con la subjetivacion entendida en términos de
una dindmica sociopolitica de emancipacion
del sujeto. La subjetividad, tal como aqui la
entendemos, estd moldeada por diversas for-
mas de control social o gubernamentalidad,
relaciones sociales y determinaciones cultu-
rales y estructurales; subjetivacion, para no-
sotros, no es sinonimo de emancipacion sino
de construccion de subjetividades.

En este sentido, los espacios de pertenen-
cia mantienen una relacion de reciproca in-
fluencia con las subjetividades. Aquellos espa-
cios y grupos en los que nos sentimos “como
en casa’, de los cuales formamos parte y con
los cuales compartimos un vinculo afectivo,
contribuyen a definir como actuamos, pensa-
mos, sentimos y nos constituimos como suje-
tos. Quiénes somos no puede ser separado de
adonde pertenecemos (Probyn 1996, cit. por
Antonsich, 2010). Podemos imaginar, asi, que
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las tensiones y contradicciones que en ocasio-
nes presenta la condicion de pertenencia (y a
las cuales me referia parrafos mds arriba) se
trasladan y cristalizan en el sentido de uno
mismo; es decir, en contradicciones, tensiones
yambivalencias de la propia subjetividad. Este
tema ha sido parcialmente explorado en rela-
cion con el concepto bourdiano de habitus. El
propio Bourdieu, incluso, acuno el concepto
de “habitus escindido” o “habitus dividido”
(Bourdieu, 2007) para hacer referenciaa un fe-
nomeno similar al que aqui nos interesa.
Recordemos que el concepto de habitus,
en el contexto del planteamiento tedrico de
Bourdieu, evoca y refiere (sin ser equivalente)
a lo subjetivo. Las disposiciones que confor-
man un habitus tienden a verse confirma-
das, reforzadas y afianzadas en el individuo
cuando se desarrollan en contextos donde
operan las mismas o similares condiciones
(estructuras objetivas) que le dieron origen;
es decir, cuando hay correspondencias entre
ambas instancias. Bourdieu grafica esta situa-
cién haciendo referencia a una expresion co-
loquial, pero elocuente: cuando existen estas
condiciones de correspondencia, el individuo
se siente “como pez en el agua” (Bourdieu y
Wacquant, 2005: 188). Es decir, se mueve con
comodidad; pero éste no siempre es el caso.

Una verdadera sociogénesis de las disposicio-
nes constitutivas del habitus... deberfa consa-
grarse a comprender de qué manera el orden
social capta, canaliza, refuerza o contrarrestra
procesos psiquicos, segun haya homologia,
redundancia y reforzamiento entre las dos 16-
gicas o, al contrario, contradiccion y tension
(Bourdieu, 2007: 447).

Aunque lo habitual es la correspondencia,
las contradicciones y tensiones entre ese siste-
ma de disposiciones y el campo en el que ope-
ran no estan exentas de presentarse en ciertas
ocasiones. La no coincidencia o contradiccion
ocurre, principalmente, debido a que el habi-
tus no es algo fijo o dado para siempre, sino

un producto sociohistérico sujeto a cambio.
El mismo Bourdieu reconoce que, aunque no
es lo mas comun, el habitus puede cambiar y
quedar desfasado con respecto a los campos
que lo vieron surgir. La escuela, por ejemplo,
es una instancia paradigmatica en la que el
habitus puede sufrir transformaciones. Bour-
dieu (2007) aborda este tema en un breve texto
que, precisamente, titula “Las contradicciones
de la herencia’; alli, su reflexion se refiere a las
contradicciones entre las disposiciones here-
dadas y las adquiridas en etapas posteriores
de la vida como resultado de la educacion o la
movilidad social. Como corolario, Bourdieu
enuncia de manera reveladora este dilema:

Tales experiencias tienden a producir habi-
tus desgarrados, divididos contra si msimos,
en negociacion permanente consigo mismos
y con su propia ambivalencia, y por lo tanto,
condenados a una forma de desdoblamiento, a
una doble percepcion de si mismos y también
a multples lealtades y una pluralidad de iden-
tidades (Bourdieu, 2007: 446).

Tal vez sea Diane Reay quien con mds pro-
fundidad ha explorado este desdoblamiento
dela subjetividad en el campo de la educacion.
Retomando los marcos conceptuales plantea-
dos originalmente por Bourdieu, Reay et al.
(2009) analizan los esfuerzos por pertenecer en
distintos contextos escolares de jovenes de la
working class britanica. Por ejemplo, estudian-
tes de clases bajas que acceden a universidades
de élite o adolescentes de estos mismos ori-
genes que intentan lidiar con el cumplimien-
to de la cultura escolar y el éxito académico
sin abandonar las practicas e identidades, la
forma de ser que reclama la masculinidad y
cultura popular de sus barrios (Reay, 2002).
Shaun, un estudiante de secundaria sobre
cuya experiencia se basa este ultimo andlisis,
se encuentra en una posicion inestable, en las
fronteras entre dos formas de ser irreconcilia-
bles entre si, observa Reay (2002: 223), y anade:
“[Shaun] se ve obligado a realizar un enorme
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trabajo psiquico, intelectual e interactivo, con
el fin de mantener estas contradictorias for-
mas de ser, su percepcion dual de si mismo”.

Estadescripcion podriaaplicarse casienlos
mismos términos paralos dilemas de Brandon
y Silvia en México; sin embargo, su situacion, y
la de otros adolescentes que analizaré aqui, di-
fieren en los procesos que las originan. Shaun
intenta adoptar un habitus escolar que le per-
mita continuar una trayectoria académica y
cuenta para ello con el estimulo de la escuela
que promueve ese cambio de habitus, mientras
el barrio y sus companeros tensionan en el sen-
tido inverso. En nuestro caso, contradicciones
y conflictos subjetivos semejantes derivan de
situaciones diferentes: los y las estudiantes con
quienes trabajamos también realizan un es-
fuerzo por pertenecer al nuevo dmbito escolar
sin abandonar por completo una subjetividad
construida en otros espacios de pertenencia,
pero se enfrentan a una escuela que, en térmi-
nos generales, los rechaza o devaltia a partir de
ciertas marcas encarnadas (embodied) de esos
habitus heredados.

METODOLOGIA

Los relatos iniciales de Brandon y Silvia, como
el resto del material empirico en el que se basa
este articulo, provienen del trabajo de campo
realizado entre 2017 y fines de 2018 en siete es-
cuelas de nivel medio superior. Las escuelas se
localizan en tres ciudades del pais: Tijuana, en
el estado de Baja California, en la frontera norte
(2 escuelas), Ciudad de México y su area conur-
bada en el centro del pais (2 escuelas) y Tuxtla
Gutiérrez, en el estado de Chiapas en el sur (3 es-
cuelas). Todas son escuelas publicas: tres de ellas
(una en cada ciudad) pertenecen ala modalidad
de bachillerato tecnologico; las otras cuatro
corresponden a la modalidad de bachillerato
general. Varias de las escuelas se encuentran
localizadas en areas periféricas de las respecti-
vas ciudades, y todas, ya sea por su perfil, por su
ubicacion o por las referencias locales, atienden
mayoritariamente a sectores populares.

En cada escuela entrevistamos a estudian-
tes y docentes de ambos géneros. En total se
realizaron 73 entrevistas abiertas semiestruc-
turadas con adolescentes que cursaban el se-
gundo o tercer semestre del bachillerato. El
48 por ciento (35) fueron varones y el 52 por
ciento (38) mujeres; sus edades iban de los 15 a
los 21 afos, aunque 90.4 por ciento tenian entre
15y 17 anos. Estas proporciones se mantuvie-
ron en los mismos rangos en cada una de las
tres ciudades. También, como parte de la in-
vestigacion, hicimos un total de 22 entrevistas
con docentes, pero éstas no se incluyen en este
articulo. Ademas de las entrevistas individua-
les con estudiantes realizamos cinco grupos
focales, uno en cada escuela, excepto en dos
de Tuxtla. Cada grupo focal tenia entre 6 y 8
participantes; se respeto la paridad de género y
el rango de edad de los entrevistados. A través
de esta modalidad participaron, en total, otros
32 adolescentes. Las entrevistas individuales
tuvieron una duracion de entre 45 y 75 minu-
tos, y los grupos focales entre 90 y 120 minu-
tos. Todas fueron grabadas y posteriormente
transcritas integramente para ser codificadas
y analizadas con el software N-Vivoll.

Con este programa, cuyos principios de
uso se sustentan fuertemente en los linea-
mientos generales de la teorfa fundamentada,
se construyo una serie de nodos y subnodos
con los cuales se codificaron todas las entre-
vistas y grupos focales. Estas categorias de
codificacion inclufan algunas ya predefinidas,
referidas a temas como el contexto extraes-
colar, el desempeno académico, la dinamica
de las clases, la relacion con pares y maestros
y el proceso de eleccion de la escuela; pero
ademds, durante el mismo proceso de codifi-
cacion, el material empirico fue dando lugar a
la creacion de nuevas categorias mds concep-
tuales, tales como aislamiento social, recono-
cimiento, estigmas y resistencias, conflictos
escolares, espacios de pertenencia y la misma
subjetividad dividida, entre otras. En este sen-
tido, nuestros conceptos emergen de los datos
y al mismo tiempo son usados para explicar
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esos datos (Glaser y Strauss, 1967), lo cual se
manifiesta en los siguientes dos apartados.

Para este articulo en particular, ademds
del andlisis de todo el corpus de material em-
pirico se profundizd en algunas entrevistas en
particular en las que se expresaba con mayor
claridad esta subjetividad dividida. En una
obra colectiva publicada en 2012 en la que se
retunen estudios sobre las identidades juve-
niles en el espacio escolar, Eduardo Weiss,
su coordinador, senala que sus resultados no
mostraban la “crisis de la escolaridad” obser-
vada en otros paises por varias razones, entre
ellas, porque “nuestros trabajos no se cen-
tran en los sectores populares urbanos mds
marginados, sino en los sectores populares
y medios que constituyen la gran mayoria
de la poblacion escolar” (Weiss, 2012b: 16).
Resulta pertinente traer esta referencia por-
que en este articulo nos interesa profundizar
precisamente en la relacion con la escuela de
aquellos adolescentes mas destavorecidos y
vulnerables de los sectores populares que lle-
gan al nivel medio superior. En este sentido,
la mayor parte de los 105 estudiantes que par-
ticiparon en la investigacion corresponden
a esos sectores populares mayoritarios de la
poblacion escolar, pero de entre todos ellos
encontramos algunos que corresponden a
los que Weiss denomina “mds marginados”, y
que cada vez estdn mds presentes en el dmbito
escolar y en algunas escuelas en particular. El
analisis que sigue estd centrado especialmente
en esos casos, los cuales, no obstante, reflejan
experiencias que, tal vez con menos crudeza,
estan presentes en muchos otros adolescentes
de los sectores populares.

En todos los casos se accedid a las escuelas
con la autorizacion de docentes y directivos.
Una vez en ellas se presentd el proyecto a los
estudiantes y se les invitd a participar en €l. Su
participacion fue absolutamente voluntaria,
y las entrevistas se desarrollaron en el mismo
espacio escolar. Todos los nombres que apare-
cen en este articulo son ficticios para preser-
var el anonimato de los participantes.

LA AUTENTICIDAD RECHAZADA

En los relatos iniciales de este articulo, Bran-
don decia que percibia cierta incomodidad de
los maestros frente a su presencia, y Silvia, que
en ocasiones sentia que en la escuela fingfa ser
otra persona. En ambos casos lo que estd en
duda es si lo que son corresponde con el lugar
en el que se encuentran o, dicho en otros térmi-
nos, si la escuela es un espacio de pertenencia
paraellos. Los adolescentes son particularmen-
te sensibles a la mirada de los otros en tanto
transitan un periodo que se caracteriza por la
incertidumbre, la exploracion y la definicion de
su propio self. No se trata de un proceso exclusi-
vamente psicologico sino simultaneamente de-
pendiente de las interacciones sociales en dife-
rentes espacios y de la informacién que reciben
a través de ellas sobre si mismos; “en el proceso
de subjetivacion, senala Weiss, son importantes
la interaccion con otros, las vivencias diversas
y las conversaciones con companeros y amigos
que forman parte de la reflexion” (Weiss, 2012¢:
136). Con estas devoluciones, y su ensamblaje
en un discurso consistente, van construyendo
un sentido de quiénes son realmente y cudl es
su lugar en el mundo (Steinberg y Morris, 2001;
Crosnoe y Johnson, 2011).

En esta linea, la mirada de la escuela sobre
los adolescentes contribuye a la construccion
de estas subjetividades y al mismo tiempo de-
limita sus espacios de pertenencia. Gran parte
de este proceso depende de su capacidad de
interpelacion sobre los estudiantes, pero tam-
bién de su capacidad de inclusion. Es decir, en
las interacciones cotidianas de la experiencia
escolar, los adolescentes recogen senales, ma-
teriales e insumos a partir de los cuales van
construyendo una definicion de si mismos,
pero también van identificando si la escuela
es 0 no un lugar en el que encajan, un lugar al
cual pueden pertenecer.

Saul: me molestdo mas que nada cortarme el
pelo porque esperé mucho porque en la se-
cundaria tampoco me dejaban tener el pelo
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largo, y pasando a la prepa dije “bueno, pues
ya puedo tener el pelo un poco mas largo™. Ya
me hacia mis trenzas, ya tenia el pelo bien re-
cogido con las trencitas bien hechas. ..

E: ;de donde habias sacado eso?

Sadl: pues nomds se me ocurrié... tenia cin-
co trenzas hasta acd arriba. No; eran seis de
hecho, tres y tres, bien parejitas todas y bien
arregladas, con el corte de pelo bien arregla-
do, pero pues el prefecto si me echaba carrilla,
me decia que eso era nada mds para mujeres, y
que quién sabe que tanto... es muy machista
el prefecto de la manana, que eso solo era para
mujeres. Y la [prefecta] de la tarde solo me
dijo: “jcdrtate el pelo! No quiero que estés aqui
con el pelo largo, y menos con esas trencitas”
(E-72, Sadl, 15 anos, Tijuana, Baja California).

Saul tiene 15 anos y cursa el segundo se-
mestre de un bachillerato técnico en la ciudad
de Tijuana. Al igual que para muchos otros
adolescentes, la estética y la imagen corpo-
ral, influenciadas por los pares, los medios de
comunicacion, las redes sociales y figuras in-
fluyentes de la musica, el deporte o el arte, tie-
nen especial relevancia, tanto en su busqueda
identitaria como en la elaboracion de la propia
singularidad. El adolescente, tal como lo sena-
lara Le Breton (2012: 41), “ensaya personajes en
el guardarropa contextual de su entorno o de
los medios de comunicacion, en busqueda de
elementos que coincidan con €l y de los cua-
les se apropia”. La escuela, como vemos en la
cita previa, interviene en este proceso, pero en
este caso estigmatiza y denigra ciertas figuras,
e incluso define qué estéticas y gustos son y no
son validos en el espacio escolar. Saul descri-
be con precision la forma que habia dado a su
peinado, la dedicacion que le habia puesto y
la satisfaccion con el resultado obtenido que,
ademds, era producto de su propia creatividad
e iniciativa; en este sentido, el rechazo de la es-
cuela y la burla de los prefectos no sélo repre-
senta un cuestionamiento a un rasgo parti-
cular de su “apariencia” fisica, sino a aspectos
clave de su propia subjetividad.

La pertenencia se nutre de una dimension
afectiva, pero, como ya vimos, también se
construye a partir de una politica de la per-
tenencia basada en la delimitacion y mante-
nimiento de ciertas fronteras (Yuval-Davis,
2006). Son estas fronteras, y las relaciones
de poder de las cuales emergen, las que es-
tablecen quiénes reunen las condiciones o
atributos para permanecer dentro o fuera,
para pertenecer o no. En este caso, la escue-
la, a través de las practicas, las relaciones y las
interacciones cotidianas, excluye e incluye,
sobre la base de ciertos perfiles identitarios o
modelos adolescentes, qué estd dispuesta (o
no) a aceptar. Lo que denota el relato de Saul
o la experiencia de Luis, que se reproduce a
continuacion, es que al mismo tiempo que se
plantea la universalizacion del bachillerato, la
escuela contintia dominada por un modelo
conservador y autoritario que excluye ciertas
estéticas juveniles, especialmente (aunque no
s6lo) de los sectores populares.

Luis tiene la misma edad que Saul, cursa
el mismo semestre y estudia en una escuela
similar, pero de la Ciudad de México; vive
en Ecatepec y viaja casi dos horas para llegar
a la escuela. Ademas, en las tardes y los fines
de semana trabajaba en un tianguis, pero dos
semanas antes de nuestro encuentro dejé “la
chamba” porque iba mal en algunas materias
y no queria descuidarlas. Frente a estas prue-
bas indudables de su esfuerzo por permanecer
y continuar estudiando, la escuela, sin embar-
go, se detiene en ciertas marcas que definen la
singularidad de sus estudiantes.

Luis: bueno, mi peinado en sies... [diferente].
Ahora no me peiné asi porque no me peino asi
para que no me digan nada.

E: ;como es tu peinado?

Luis: me peino como muy abultado aqui,
como estilo mohicano.

E: ;y eso no se puede?

Luis: no, aqui no. Bueno, el maestro siempre
nos decia “vete por una hoja de derivacion” [y]
con tres de esas hojas ya no puedes ir a campo
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[se refiere a las pricticas profesionales| (E-08,
Luis, 15 anos, Ciudad de México).

En contraste, en el tianguis donde traba-
jaba nadie cuestionaba su peinado: “no, ahi si,
como quieras, hay corto también, varia, como
quieras”. En el tianguis Luis se sentfa cémo-
do, incluso seguro y contenido, sentimien-
tos con los que suele definirse el sentido de
pertenencia:

No sé sime entienda. .. pero como que el estan-
dar de los tianguistas es que son muy vulgares,
que son muy drogadictos, que nada mas se de-
dican ala mafia, pero no son asi, son gente muy
honesta, gente muy agradable... de hecho te
ayudan; en el tianguis todos entre ellos se ayu-
dan (E-08, Luis, 15 afios, Ciudad de México).

Una revalorizacion retorica de su otro
espacio de pertenencia que por momentos
siente como “su” lugar, un lugar con el que su
subjetividad parece consistente y le permite
manifestarse en su autenticidad. Algo similar
me decia Saul cuando le pregunté donde era
mas facil hacer amigos, si en la escuela o en la
“colonia de mala muerte” (como él mismo la
definio) en la que vive:

Saul: pues es mas facil en la colonia, aqui [en
la escuela] toda la gente es muy insegura. Te
hacen que te presentes.... [que digas] donde vi-
ves, y entonces cuando dices “Camino verde”
la gente como que... piensa lo peor. Piensan
que: “jay!, éste es un cholo, un malandro, un
asaltante, un...”

E: ;a ti te ha pasado eso?

Saul: siii... me ha pasado, te meten en ese
grupo (E-72, Sadl, 15 anos, Tijuana, Baja
California).

La politica de la pertenencia no se limita a
fijar fronteras a partir de las cuales practicar
la inclusion y exclusion de unos y otros; es,
al mismo tiempo, un proyecto de construc-
cién de un tipo particular de pertenencia, no
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excento de disputas y obviamente sujeto a re-
laciones de poder que definiran el sentido que
asuma dicho proyecto (Yuval-Davis, 2006).
Ahora bien, si tomamos en cuenta la recipro-
cidad entre pertenencia y subjetividad, resulta
evidente que construir un tipo particular de
pertenencia significa al mismo tiempo mode-
lar las subjetividades de quienes seran parte
de ese espacio de pertenencia. Las practicas
excluyentes al interior de la escuela marcan
el rechazo de ciertos perfiles, pero también
la exigencia de una reformulacion radical de
esas subjetividades (o, al menos, fingir ser otra
persona, para retomar la expresion de Silvia).
En realidad, la escuela siempre ha tenido esta
pretension, pero lo nuevo es que su capacidad
de interpelacion se ha reducido y al mismo
tiempo se ha masificado y se ha incrementado
la diversidad. Este es uno de los grandes dile-
mas de la escuela de hoy: no abandonar su ca-
pacidad transformadora, su incidencia en los
procesos de subjetivacion de los adolescentes
y, al mismo tiempo, ser receptiva y abierta a la
diversidad y singularidad.

Antonsich (2010) ha hecho notar esta con-
tradiccion como una tension no solo presen-
te en la escuela, sino practicamente en todo
proyecto de pertenencia. Por un lado, apunta
este autor, diversos estudios sugieren que para
pertenecer es necesario que las personas sien-
tan que pueden expresar sus propias identida-
des y ser reconocidas, valoradas y escuchadas
como parte de esa comunidad de pertenen-
cia. Es decir, que uno pueda ser reconocido y
aceptado en su propia singularidad. Pero, por
otro lado, la idea misma de pertenencia suele
cargarse con una retorica de la similitud, la
semejanza o cierta homogeneidad entre sus
miembros, lo cual atenta contra todo recono-
cimiento de la diferencia (Antonsich, 2010).

E: ste dan espacio [en la escuela] para manifes-
tarte como eres, 0 a veces lo sientes como un
poco...?

Martin: jah, nooo! En la escuela no. Me tienen
muy tachaaaado. Uno trata de hacer las cosas
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bien, pero parece que te buscan aca... detalles
parajoderte.

E: spor qué?, ;cdmo percibes eso?

Martin: de un principio yo llegué con..., como
yo llegué a la escuela a inscribirme pues no te-
nia el uniforme ;n0? Entonces yo llegué lo mas
pegado al uniforme no? un pantalén gris,
pero holgado, pelén aca. .., pues mis hoyos aca
[en orejas y nariz]... Pero aqui en la escuela
como que... no s¢, la gente, principalmente
las autoridades, me mal ven, o sea... insisto, ya
cuando compré mi uniforme, entonces me de-
cian: “no pues, que no sonrie”, “‘que esta pelon”,
“que es cholo”, cualquier cosa, pero pues asi es
mi manera de ser. A veces yo vengo apurado
y se me olvida quitarme los aretes. Y digo:
“chaaale... jse me olvidd quitarme los aretes!”.
Y ya me reganan, o ya me dicen: “Martin, jlos
aretes, damelos!” (E-38, Martin, 17 anos, Ti-
juana, Baja California).

Martin es companero de Saul en el mismo
bachillerato técnico de Tijuana, aunque es un
poco méds grande y sus gustos son diferentes:
le gusta el rap y su idolo es Cancervero, prefie-
re la ropa holgada como los cholos y tiene va-
rios tatuajes y piercings en su cuerpo (también
algunas autolesiones de sus primeros anos de
adolescencia). Pero, al igual que su comparne-
ro, y que Brandon, Silvia o Luis, siente que en
la escuela es dificil presentarse tal como es, en
su autenticidad.

Recordemos la frase con que Silvia ini-
ciaba su relato en las primeras paginas de
este articulo: “me sentfa mejor en mi colonia,
pues sentia como que mentia alla afuera [en
la escuela] y aqui [en la colonia] podia ser yo
misma’. En todas las experiencias que hemos
venido analizando se repite esta misma idea
respecto a que la escuela exige ser otro, dejar
de ser uno mismo, mentir o fingir. Debemos
ser claros en este punto: no se trata de una
oposicion a la cultura escolar al estilo de los
“payasos” a los que se refieren Dubet y Mar-
tuccelli (1998) en su obra ya clasica; en todo
caso, lo que observamos en estos relatos es

mds cercano a lo que viven los liceistas que
describen estos mismos autores: la confronta-
cion entre la subordinacion de la subjetividad
yelllamado delaautenticidad. En este sentido,
fingir, mentir u ocultar puede ser interpretado
como un acto estratégico, pero una interpre-
tacion densa de estas narrativas nos induce a
pensar que, aun siendo asi, estas situaciones
expresan una tension o dilema en las subje-
tividades de los estudiantes derivada de una
pertenencia que cuestiona su autenticidad.

Precisamente es Dubet quien senala, en
una obra posterior, que “la busqueda de au-
tenticidad aparece [en los relatos de los jove-
nes| menos de manera positiva que de manera
negativa por los obstdculos que se le ponen”
(Dubet, 2010: 187), tal como nosotros lo he-
mos visto en todos los casos resenados. Dubet
anade que la cuestion critica es el desprecio: a
través del desprecio se censura la autenticidad
y se dana la propia estima. Este sera precisa-
mente el tema del proximo apartado.

LA ESTIMA DEVALUADA

Las tensiones entre la pertenencia y la subje-
tividad no devienen sélo de las dificultades o
los obstaculos que un proyecto de pertenencia
puede imponer sobre la autenticidad de uno
mismo. El desprecio, al cual Dubet se refiere
como el principal obstaculo para la autentici-
dad, no solo tiene un efecto por negacion, por
censura, por rechazo a una determinada for-
ma de ser, sino también por su capacidad de
construir o modelar subjetividades. En esta
tension, lo que se pone en juego es la propia es-
tima de los adolescentes, la valorizacion de si
mismos Yy, en virtud de ello, el posicionamien-
to que les corresponde en la jerarquia social.
En un apartado previo senalé que la per-
tenencia es operacionalizada en los estudios
sobre educacion en términos de sentirse res-
petado, valorado y contenido en la escuela.
También senalé que la exclusion puede darse
al interior del propio espacio escolar a través
de pricticas de estigmatizacion o desvalo-
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rizacion (entre otras) por parte de diferentes
actores de la comunidad educativa. Es decir,
en ambos casos, el no-reconocimiento o la
desvalorizacion atentan contra la posibilidad
de pertenecer, tanto en su dimension afectiva
como social, ya sea porque se debilita el sen-
timiento de pertenencia o porque se los ex-
pulsa de una plena inclusion (Bayon y Saravi,
2019). Pero estas practicas y discursos también
tienen poder de subjetivacion, es decir, con-
tribuyen a dar forma a las subjetividades de
los adolescentes. Las practicas discursivas no
solo describen sino que, tal como nos ensena-
ra Foucault, tienen capacidad de producir, de
construir y de disciplinar.

Daomi: es que practicamente yo siento que nos
baja como la autoestima, porque siempre un
maestro nos anda diciendo: “no, este grupo de-
berian de buscarse una profesion como cortar
cabello, albanil, o algo asi”, y siempre nos em-
pieza a decir: “no se qué hacen aqui” (risas). ..
Yano: que somos un grupo malo, yo sien-
to que eso nos baja mucho el dnimo (GF-03,
Daomi, 16 afos y Yano, 17 ailos, Tijuana, Baja
California).

Esa maestra nunca me cayo bien, de hecho lle-
gué a discutir con ella porque no me gustaba
la manera en que, en vez de que nos diera... o
decfa: “ay no, es que los de la manana son me-
jor, es que yo les doy clase a los de la manana
y los de la manana son mejores”™. Y creo que
no tienes que comparar a las personas porque
cada quien trabaja y piensa de manera distin-
ta. O nos decia: “a todos los que yo les doy cla-
ses se van a ir ala manana, y los que no, se van
a quedar en la tarde de burros”, y no es cierto,
porque en la tarde yo conozco muchas perso-
nas que son super inteligentes. .. No, no le veo
el... la diferencia de que por qué prefiere a los
de la manana y alos de la tarde no. Siempre ha
sido..., yo siempre he estudiado en la tarde,
y siempre dicen que los de la tarde son unos
burros y que no sé qué (E-28, Lucy, 16 anos, Ti-
juana, Baja California).

Este tipo de referencias por parte de los
docentes y personal de las escuelas hacia los
estudiantes no son excepcionales, sino que
han sido documentadas en diversas inves-
tigaciones (Tapia et al., 2010; Bayon y Saravi,
2019). Al respecto, Tapia et al. (2010) senalan
que tales referencias representan un elemento
clave de retencion o expulsion afectiva de los
alumnos del espacio escolar. En efecto, el vin-
culo emocional-afectivo, asi como el respeto
reciproco son esenciales para la construccion
de pertenencia. Pero, si bien en muchos casos
estos aspectos son factores suficientes para
expulsar a los adolescentes del espacio escolar
(es decir, promover que abandonen), en otros
persiste un esfuerzo por permanecer, lo cual
deriva en formas de pertenencia devaluadas.
En el primer relato previo, Daomi da cuenta
de un profesor que les dice “no sé qué hacen
aqui’, en una invitacion directa a abandonar
la escuela; aunque los estudiantes permane-
cen, lo hacen asumiendo el costo y la resigna-
cién que supone una subjetividad devaluada:
asumirse como grupos que no son nada, o
“los burros de la tarde”.

Para estos jovenes, la pertenencia escolar
supone un dilema entre la aceptacion o el re-
chazo de esta subjetividad devaluada; es decir,
entre la resignacion, la resistencia y el retiro.
Mas que un dilema se trata de una tension,
porque si bien, como veremos enseguida, es
posible identificar practicas que denotan una u
otra cosa, éstas con frecuencia confluyen en los
mismos sujetos. Es decir, la resignacion y la re-
sistencia conviven como expresion de una sub-
jetividad dividida. Tal como lo sugiere Dubet
en relacion a las facilidades y capacidades de los
estudiantes de sectores dominantes para arti-
cular las distintas logicas de accion que estruc-
turan la experiencia escolar, “los dominados
se enfrentan a un desafio mucho mas dificil,
cuyas tensiones se manifiestan incluso en el
interior de la personalidad” (Dubet, 2010: 190).

Volvamos a la experiencia de Luis por un
momento, aquel adolescente de corte de pelo
estilo mohicano a quien hicimos referencia en
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el apartado anterior. Luis estudia en un bachi-
llerato con formacion técnica en enfermeria
perteneciente a un subsistema escolar sobre
el cual pesa una fuerte estigmatizacion y des-
valorizacion social. Como muchos otros ado-
lescentes, su ingreso a este bachillerato no fue
por eleccion, sino que fue la opcion en la cual
encontré un lugar en virtud de los puntos ob-
tenidos en el examen para acceder a la educa-
cion media superior. Sobre la especializacion
técnica que estaba estudiando, Luis me decia:

Luis: pues la verdad, no me lo tome a mal, pero
si, es como que eres “gato” del doctor... Ellos
saben hacer lo que hacemos nosotros, pero
ellos no lo hacen porque para eso estamos
nosotros.

E: ;y eso no te gusta o qué?

Luis: jpues no! Porque por ejemplo nosotros
vamos a llevarles las vasijas, una vasija para
que hagan pipi, popo, vamos a tener que lle-
varlas a higienizar, vamos a tener que banarlos
si sus parientes no quieren banarlos, vamos a
hacer todo. ..

E: ;y no has pensado en cambiarte?

Luis: el maestro de quimica, que he hablado
algunas veces con ¢l, me decia... porque él es
muy religioso, me decia que, si Dios te habia
puesto en un lugar, lo tienes que terminar, y
entonces si El me puso aqui debo de termi-
narlo jno? Por algo me quedé aqui ;no? Mds
que nada por mis aciertos, por los aciertos que
tuve [en el examen)]. Si, es muy triste, pero es
asi (E-08, Luis, 15 anos, Ciudad de México).

El sentimiento de tristeza que expresa Luis
deriva de la inevitable resignacion y del reco-
nocimiento de su posicion subalterna, pero
ademds socialmente desvalorizada y despre-
ciada. La pertenencia a la escuela parece su-
poner, al mismo tiempo, la aceptacion de una
subjetividad devaluada, situacion que segura-
mente podria evitar en el tianguis. Esto repre-
senta una “prueba” para la continuidad escolar
y, simultaineamente, un cuestionamiento a una
subjetividad en proceso de conformacion.

En otros momentos, en cambio, los es-
tudiantes apuestan a participar en el juego
escolar y meritocratico, y resistir desde alli
la aceptacion de una subjetividad devaluada
(otra respuesta, mas frecuente, es romper o
abandonar el juego: el retiro). Algo de esto es
lo que podemos leer en los relatos siguientes
de Emilia y Saul:

Emilia: ah ... antes me desagradaba entrar a
las clases, porque llevé un tiempo donde mis
amigos me decfan: “ven, jno entres a clases!”.
Y pues ahora cuando los profesores me dicen
que me eché a perder... pues les voy a demos-
trar que no es asi.

E: ste han dicho eso los profesores?

Emilia: si. La mayorfa de los profesores me ti-
ran indirectas ... me dicen: te echaste a perder.
Y nosé... me hace sentir mal. Y pues hace rato
pasd eso... y pues... me quedd algo adentro. ..
como decirle al profe de geometria de frente
que no, que no va a ser asi. Quizas si me des-
carrilé un poquito, pero les voy a demostrar
a ellos y a mi mama que no, que puedo cam-
biar... para bien (E-67, Emilia, 15 anos, Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas).

Sal: jah sil, yo quiero estudiar y trabajar y ter-
minar toda mi carrera. Quiero estudiar hasta
la universidad. Lo que tengo mds que nada
propuesto aparte de esto es callarles la boca a
mis padres, y a mi hermano ya mis hermanas.
E: sen qué sentido?

Sadl: porque me dijeron que yo no iba a termi-
nar nila prepa. Por las calificaciones, por como
voy. Me dijeron: “tii no vas nia terminar la pre-
pa...”. ;Cémo quieren que yo suba mis califi-
caciones si en vez de darme animo me dan un
bajon diciendo: no, jta ni la prepa vas a termi-
nar!... Y yole dijea mi mama: “te voya callar la
boca. No me estés diciendo asi que quién sabe
qué... ya te dije”. Se enojo, porque fue como si
yo le estuviera retando, pues... y pues practi-
camente si la estoy retando. Porque en vez de
estimularte te dan un bajon y es tu propia fa-
milia. No duele que te lo digan tus amigos. .. tu
propia mamd que te diga eso, tu propia madre:
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no vasa terminar nila prepa... si te duele (E-72,
Saul, 15 anos, Tijuana, Baja California).

En todos estos relatos, aun en aquéllos que
expresan un intento de resistencia, la subjeti-
vidad dividida se expresa a través de una di-
mension emocional. La tristeza, el sentirse mal
o el dolor, que no es fisico, parecen ser conse-
cuencia de una subjetividad devaluada que no
termina de aceptarse, pero tampoco es defini-
tivamente borrada del propio self. May (2011)
ha senalado que una de las principales diferen-
cias entre el concepto de habitus y el de perte-
nencia es que este ultimo valoriza el contenido
emocional de las interacciones; y el de Saul es
un ejemplo de ello. No se trata sélo de sentirse
desubicado en el espacio escolar (como un pez
fuera de la pecera), sino de la carga emocional
de las interacciones que alli se tejen. En este
caso, ademas, esta carga emocional coincide
con lo que podriamos entender como una di-
mension emocional de la condicion de clase:
los sentimientos emergentes estan asociados a
una subjetividad subalterna.

CONCLUSION

La construccion de pertenencia escolar es hoy
uno de los grandes desafios de la escuela con-
temporanea (Miranda, 2012). Distintos facto-
res como el debilitamiento de su capacidad de
interpelacion, la persistencia de practicas pe-
dagdgicas tradicionales, la pérdida de recono-
cimiento del docente y el distanciamiento de
la institucionalidad escolar respecto a culturas
juveniles emergentes, entre otros, dificultan
que la escuela se constituya en un espacio de
pertenencia para quienes la integran, y espe-
cialmente para sus estudiantes. Estas dificulta-
des, sin embargo, se acenttian cuando nos re-
ferimos a nuevos contingentes de adolescentes
antes excluidos del sistema educativo.

Por un lado, emergen multiples conflictos
entre estos adolescentes y sus escuelas, como
si se tratara de sujetos que no corresponden
a esos espacios, que estan “des-ubicados” o

“fuera de lugar”. Por otro lado, sin embargo,
la obligatoriedad de la educacion media hace
que la escuela se constituya en un espacio obli-
gatorio y legitimo para estos nuevos sujetos.
Como resultado, las escuelas, pero también
los propios adolescentes, resultan presos de
esta tension.

Las escuelas se debaten entre adaptarse a
estos nuevos publicos adolescentes o persistir
en su capacidad “trans-formadora” y “norma-
lizadora” de subjetividades; los estudiantes,
por su parte, se cuestionan si el compromiso
y vinculo con la escuela es compatible con sus
formas de ser, estilos y habitus heredados o si
deben resignarse a su devaluacion y rechazo.
El analisis previo sugiere que la complejidad
de este desafio reside precisamente en que no
se trata de optar por una u otra de estas alter-
nativas, sino de encontrar una respuesta que
las contenga a todas. La presencia de lo que he
denominado “subjetividades divididas” expre-
say es resultado de este dilema atin irresuelto.

En este articulo argumenté que la perte-
nencia debia ser concebida como un proceso,
es decir, como un estado en construccion, an-
tes que como una cualidad o condicion esta-
tica y univoca del individuo. Un proceso de
construccion en el cual, ademds, confluyen di-
mensiones subjetivas y sociales. La construc-
cién de pertenencia a un determinado espacio
(ya sea fisico-material, institucional, o social)
incide directamente y al mismo tiempo sobre
el proceso de subjetivacion, lo cual resulta par-
ticularmente relevante en la adolescencia.

La pertenencia escolar, en muchas escuelas
al menos, parece sustentarse todavia en cierta
idea de homogeneidad constituida en torno
a una figura preconcebida de adolescente;
los estudiantes que no responden a estos pa-
rametros son rechazados, desvalorizados o
despreciados. Tal como senala Paramo (2016:
55): “por encima de todo, se exige normalidad,
normalidad y mas normalidad, se desalientan
—e incluso se sancionan— las singularidades
y las diferencias, asi como las conductas poco
apropiadas en funcién de los estandares de
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normalidad”. Frente a este escenario emergen
las subjetividades divididas: adolescentes que
fingen ser otros en la escuela, que aceptan y al
mismo tiempo resisten la censura de su au-
tenticidad y la devaluacion de su subjetividad.
Estas contradicciones pueden permanencer
como tensiones latentes y manifestarse en
conflictos escolares y malestares subjetivos, o
bien resolverse ya sea a través de la resignacion
a la normalizacion o del abandono escolar.
Ninguna de estas alternativas, es obvio, repre-
senta una respuesta satisfactoria ni deseable
para la escuela que imaginamos.

Francisco Miranda (2012: 71) ha hecho
notar “la necesidad de una nueva revolucion
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