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Goffman (2006 [1963]) sobre el estigma, el texto analiza cémo la escuela  Etnografia escolar
en la prision actia como una estructura de mediacion en las relaciones  Carcel de mujeres
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el atributo de “delincuente”, en actividades desarrolladas fuera de la car- ~ Reinsercion
cel, lo subraya. En la argumentacion subyacen dos ideas fundamentales:

primero, que la institucion escolar se erige como un lugar “civilizatorio”

en el que aprender “valores” y normas de pertenencia social; segundo, la

especial significacion que esta institucion adquiere cuando se ubica en

contextos considerados como marginales, lo que la convierte en un espa-
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INTRODUCCION

En su conocidisima obra Estigma. La identi-
dad deteriorada, Goffman (2006) explica que
los griegos crearon el término estigma para
denominar signos corporales con los que
marcar a personas cuyo estatus moral era du-
doso o defectuoso. Actualmente dicha marca
no tiene por qué ser visible, pero el término si-
gue empledndose y puede reducir la identidad
de una persona a un atributo profundamente
desacreditador.

Segtin este autor, lo mds interesante a la
hora de abordar el estudio del estigma es pres-
tar atencion a los procesos de interaccion so-
cial entre personas estigmatizadas y el resto, a
las que denomina “normales”. Dichos procesos
daran lugar a multiples capas de complejidad
dependiendo de la visibilidad y la informacion
social que cada estigma desprenda: encubri-
miento, exhibicion, inseguridad, condescen-
dencia, etc. Asi, las personas estigmatizadas
oscilan constantemente entre su posicion de
estar desacreditadas y la posibilidad de estarlo,
en funcion del grado de visibilidad de su mar-
ca (Goffman, 2006). En otras palabras, el atri-
buto profundamente desacreditador siempre
estd presente, de un modo u otro.

Durante mi trabajo de campo en el Centro
de Educacion para Personas Adultas (CEPA) de
una carcel de mujeres, asi como mas alla de los

muros de la prision,' la cuestion del estigma
que supone estar o haber estado encarcelada
siempre acompand mis reflexiones, y es mi
intencion desarrollar parte de ellas en este ar-
ticulo. Para ello, me basaré en Goffman (2006)
y su profundo andlisis, pero con la finalidad de
dar un paso mds alla, presentaré la escuela’ de
la carcel como una estructura de mediacion,
no solo en las relaciones sociales entre las mu-
jeres y las personas con las que interactian en
diferentes situaciones y circunstancias, sino en
el modo en que permite que las mujeres tras-
pasen lo que el autor denominé “conciencia del
yo’, es decir, la plena conciencia de ese atributo
desacreditador (ser, o poder ser considerada
como una “delincuente”) que, de un modo u
otro, permea todas sus relaciones sociales.

Mi objetivo es mostrar como la escuela,
dependiendo del contexto en el que desplie-
ga sus practicas, dentro de la carcel o en ac-
tividades desarrolladas fuera de los muros,
sirve como estructura de mediacion a través
de la cual el estigma se mitiga o magnifica en
los procesos de interaccion social. Es decir,
mientras que en la cdrcel asistir a la escuela
permite a las mujeres traspasar el atributo de
“internas”,” en algunas de las actividades de-
sarrolladas en el exterior lo subraya y asi pone
en evidencia dicho atributo.

Parte fundamental de mi argumentacion
tiene que ver con dos ideas entrelazadas. En

' En 2015 y 2016 desarrollé un trabajo de campo etnogréfico en la escuela de una cdrcel de mujeres. Desde 2017 en
adelante investigo los llamados “procesos de reinsercion” desde una perspectiva etnografica. Este articulo se desa-
rrolla en el marco del proyecto de investigacion “Antropologia del confinamiento: construccion de redes en torno
a etnografias en instituciones penitenciarias” (CAS19/00118). Comencé a pensar sobre este texto en una estancia
de investigacion en el CRIA-ISCTE, Lisboa, junto a Catarina Frois. Gracias, Catarina, por recibirme en tus clases
y por nuestras interesantes conversaciones, pero, ante todo, por darme una familia lisboeta en plena pandemia.
Gracias también a Bebes, por animarme a seguir escribiendo y por sus reflexiones en cada uno de los borradores.
A Patricia Mata-Benito y Margarita del Olmo por su acompanamiento y sugerencias. A las personas que han
revisado este articulo, por sus respetuosos y enriquecedores comentarios. A las colegas y participantes en el sim-
posio del Congreso Internacional AIBR 2020, en el que presenté una comunicacion basada en este articulo, por el
intercambio de ideas. Gracias, siempre, a las maestras y maestros de la escuela en la cdrcel; especialmente a Leticia,
esperando que este articulo responda a su demanda. Y mi agradecimiento mds profundo a todas las mujeres que
protagonizan estas reflexiones.

El nombre oficial es CEPA, pero los maestros hablaban de “escuela” por ser un término mds reconocible para las
mujeres. En el texto utilizaré las dos denominaciones indistintamente.

La legislacion espanola utiliza la palabra “internas/os™ para referirse a aquellas personas que estdn cumpliendo
condena o son puestas a disposicion judicial en el interior de un establecimiento penitenciario. Intento evitar esta
palabra, puesto que considero que las despersonaliza. No obstante, y para el tema que me ocupa, la empleo para
hacer alusién alaimagen negativa ala que se reduce la identidad de las mujeres cuando esta cruzada por el estigma
penitenciario.

o
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primer lugar, el modo en que la institucion
escolar se erige como un lugar civilizatorio
donde se aprenden “valores” y normas de per-
tenencia social (Bourdieu y Passeron, 2001;
Osuna, 2016). En segundo lugar, la especial
significacion que esta institucion adquiere
cuando se ubica en contextos considerados
socialmente como marginales, donde se con-
vierte en un espacio de “segundas oportuni-
dades” para “llegar a ser alguien en la vida”
y cumple la funcion social de “luchar contra
la exclusion” (Castro Prieto, 2016; Planella y
Jiménez-Jiménez, 2018). No en vano, en las
politicas penitenciarias la educacion escolar
se contempla como parte del llamado “trata-
miento penitenciario”, es decir, el conjunto
de medidas destinadas a “compensar sus ca-
rencias” y a “abordar aquellas problematicas
especificas que puedan haber influido en su
comportamiento delictivo” con la finalidad
de cumplir con el objetivo de la estancia en
prision: la reinsercion social (Reglamento Pe-
nitenciario, RP/1996, Titulo v, art. 110).*

Soy consciente de que este analisis limita
la posibilidad de profundizar en el modo con-
creto en que cada una de las mujeres convive
y sobrelleva el estigma. Por supuesto, la condi-
cién de “interna” se entrecruza con maltiples
factores y caracteristicas sociales —incluso
otros estigmas— que pueden ser tenidos en
cuenta a partir de un enfoque interseccional.
Sin embargo, siguiendo a Goffman (2006),
y con base en el material etnografico reco-
gido, puedo afirmar que las mujeres prota-
gonistas de este texto comparten suficientes
situaciones y/o preocupaciones vitales como

para justificar reflexiones comunes. Aun asi,
y aunque el andlisis se centrard fundamen-
talmente en las interacciones sociales entre
“estigmatizadas” y “normales” a través de la
escuela como institucion mediadora, a lo lar-
go del texto también senalaré el modo en que
el estigma (des)une a las mujeres con las que
trabajé al romper la ilusion de la homogenei-
dad entre “internas” y mostrar el modo en que
se despliega en un complejo proceso social en
el que cada una participa de ambos roles, ade-
mas de sufrirlos y atribuirlos (Goffman, 2006).

Por altimo, y antes de comenzar con la ar-
gumentacion me gustaria explicitar por qué
escribo este texto. En 2016 asisti, junto con el
equipo de maestros y cinco mujeres, a un acto
publico sobre educacion paraadultos. En estas
jornadas, tanto el director como las estudian-
tes hablaron sobre la escuela en la prision: el
primero, sobre legislacion y organizacion; las
segundas, sobre lo que habia supuesto para
ellas poder retomar sus estudios en una insti-
tucion como la penitenciaria. Finalmente me
dieron la palabra para que expusiera mi punto
de vista como antropdloga. Al terminar fui-
mos a comer y una de las maestras, Leticia,’
contd un tanto indignada que varias personas
le habfan dado la enhorabuena por la labor
que desarrollaban. “;Enhorabuena?, ;de qué?”
fue su modo de responder al aire, y airada. Y
es que, como argumentaré mas adelante, las
escuelas de prisiones también sufren de cierto
grado de estigma e invisibilidad entre sus cole-
gas y en la administracion publica. Y también
se dirigio a midiciendo que esperaba que enal-
gin momento les criticara, porque “sin critica

4 En este sentido existe multitud de estudios sobre procesos educativos en prision, no solo escolares, que analizan la
oferta educativa, su pertinencia y el modo en que dichos procesos coadyuvan en la llamada “reinsercion”. A con-
tinuacién expongo algunos argumentos que considero interesantes para la reflexion. Saez Carreras (2010) opina
que el éxito de la formacion en las prisiones pasa por rebajar las expectativas en espacio-tiempo y centrarse en el
momento en el que transcurre la relacion educativa. Es decir, huir de promesas de futuro elaboradas a partir de
retérica y centrarse en el “ahora” respecto de lo que las mujeres esperan de su paso por las aulas en el momento en
que ocurre. Caride y Gradaille (2013: 44), por su parte, inciden en este argumento y senalan ademas que, aunque los
sistema educativo y penitenciario tienden a ignorarse, nada justifica que la educacion eluda sus responsabilidades,
por lo que debe “activar los compromisos politicos, institucionales y pedagdgicos que se requieran”. Por ultimo,
en referencia a la educacion social, Del Pozo Serrano y Ananos-Bredinana (2013: 56) plantean lo que han denomi-
nado un “modelo socioeducativo emergente”, que apunta a permitir la generacion de programas mas eficaces para
superar la prisionalizacién y potenciar, entre otros, la autonomia y la libertad.

> Todos los nombres son pseudonimos.
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no aprendemos”. Escribo este articulo con su
demanda en mente, esperando que les resulte
de utilidad, y en un intento de explicitar cémo
su lucha por visibilizar y “normalizar” su tra-
bajo puede producir involuntariamente la
(re)produccion del estigma penitenciario.

ESTIGMA, CONTEXTO DE
INVESTIGACION Y NOTAS
METODOLOGICAS

Estoy de acuerdo con Frois (2020) cuando se-
nala que no se puede hablar de “prision”, sino
de “prisiones”, porque, en un campo de andli-
sis tan complejo, las abstracciones no funcio-
nan. Por eso creo necesario presentar mi espa-
cio de investigacion y una serie de reflexiones
metodologicas en relacion con el concepto
fundamental que me ocupa, el “estigma”.
Comencé mi trabajo de campo etnografi-
co en 2015, tras obtener el permiso de la Secre-
tarfa General de Instituciones Penitenciarias
y de los directores de ambas instituciones: la
prision y el CEPA. Mi investigacion estaba cen-
trada en analizar la escuela de la prision; mds
concretamente, qué sentido podia tener para
las mujeres retomar los estudios en un con-
texto como el penitenciario. Por eso, y aunque
con el tiempo amplié mis espacios de obser-
vacion asistiendo a mdaltiples eventos y acti-
vidades que no siempre tenian que ver con la
escuela, fue en las aulas donde conocia la ma-
yoria de las mujeres con las que mas tiempo
comparti. Asi, durante un ano y medio, salvo
escasas excepciones, acudi semanalmente a la
prision, asisti a clases, acompané a estudiantes
y al equipo de maestros en excursiones fuera
de la cércel, participé en actividades variadas
y entrevisté formalmente a un total de 17 mu-
jeres, ademds de maestros y trabajadores de la

prision. Mi trabajo de campo siempre estuvo
fuertemente respaldado por la buena repu-
tacion de los maestros, y siempre percibi que
decir que estaba investigando en el CEPA me
dotaba, a ojos del resto de trabajadores, de un
halo de confiabilidad.

No puedo negar que comencé mi traba-
jo de campo con ideas preconcebidas sobre
el ambiente que me podia esperar y con un
sinfin de inseguridades sobre como iba a des-
envolverme en la carcel. Por supuesto habia
leido literatura sobre el tema, pero, tal y como
senala Hammersley (2015) en relacion con las
investigaciones en prisiones, la lectura jamds
serda comparable a las experiencias vivenciales.
En un ejercicio de honestidad, lo primero que
debo reconocer es que mi primer paseo por la
carcel fue muy desconcertante. Por un lado,
no estaba en un lugar predominantemente
cerrado y con altas torres de vigilancia, sino
que abundaban los espacios abiertos, la vege-
tacion, edificaciones bajas, caminos marcados
con rosales y personas, fundamentalmente
mujeres, yendo y viniendo en aparente liber-
tad.® Por otro lado, casi nadie portaba ningtin
signo visible (marca) que me permitiera saber
qué rol desempenaban, quiénes eran.” Solo
contaba con la evidencia del género: al ser una
carcel de mujeres, ningtin hombre con el que
me cruzara podia ser “interno”.

Mi desconcierto inicial estuvo mediado
por dos cuestiones. En primer lugar, la car-
cel en la que desarrollé mi investigacion es
un tanto sui géneris, al ser un espacio mucho
mds “amable y menos opresivo” que otras
prisiones, en palabras textuales de una de las
mujeres. Y, en segundo lugar, por la imagen
exclusivamente negativa que los medios de
comunicacién y la produccion audiovisual
tienden a crear de estas instituciones y de las

¢ Digo explicitamente “aparente libertad” porque fue una primera impresion. La movilidad en la prision estd pau-
tada por un régimen de seguridad que planifica y ordena las posibilidades de movimiento de cada una de las

internas.

7 Las funcionarias de prisiones si llevaban uniforme, pero otras muchas trabajadoras (psicélogas, trabajadoras so-
ciales, etc.) no. Aunque todas las personas que no fueran “internas” debian portar una identificacion, muchas
veces quedaba oculta entre la ropa. Asi, durante el ano y medio que duré mi investigacion, varias veces me confun-
dieron con una mujer encarcelada, lo que dio lugar a situaciones que me han permitido reflexionar sobre el género
como mediador de mi quehacer etnografico (Frois et al., 2019).
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personas que las habitan, ya que los imagina-
rios que crean son de espacios ligubres, vio-
lentos y “faltos de moral” de los que es muy
dificil escapar (Walker y Worrel, 2011; Gomes,
2015). Asi, aunque son espacios totalmente
desconocidos para la mayoria de la sociedad,
van calando en nuestro sentido comun has-
ta naturalizarse tal y como se representan,
(re)producen estereotipos y, por tanto, alimen-
tan el estigma (Davis, 2003; Coyle, 2005). Por
supuesto, esto no supone negar las complejas
capas de violencia que atraviesan estas insti-
tuciones, profusamente investigadas (Orland,
1975; Foucault, 2006; Snacken, 2011; Moore y
Scraton, 2014). Pero si creo fundamental reco-
nocerlas como espacios ambiguos en los que la
“alegria, la amistad y la camaraderia” también
tienen cabida (Jewkes, 2015: xi; Ojeda, 2013).
Para ilustrar mis argumentos, creo interesante
senalar que, durante mi trabajo de campo, en
2015, se estrend en Espana una serie llamada
Vis a vis que se desarrolla en una carcel de mu-
jeres. Tal fue su éxito que ya acumula cuatro
temporadas. Varios dias después de la emision
del primer episodio estuve en prision y me
animé a preguntar a algunas de las mujeres
con las que compartia el recreo qué opinion
les merecia. Olivia estaba especialmente in-
dignada porque el episodio habia provocado
que su hermana la llamara para ver si estaba
bien (“;seguro que la gente no es mala?”), y le
conto que su madre se habia pasado la noche
llorando. Ya en un tono mas jocoso, tanto ella
como otras mujeres coincidieron en que “lo
tinico que se parece es la bandeja de comida”.
El estigma penitenciario permeo mis inte-
racciones con las mujeres tanto dentro como
fuera de prision. En su estudio, Goffman
(2006) habla de como las relaciones sociales
dependen de que el estigma sea conocido o
no. En este caso, su condicion de “internas” en
una prision era evidente, por lo que el “estigma
penitenciario” siempre estuvo sobre la mesa.
En primer lugar, las mujeres eran muy cons-
cientes de que estar en la carcel reducia su iden-
tidad a una unica condicion, la de “criminales

o delincuentes”, con la imagen social que esto
implica. Y eran conscientes porque, tal y como
he dicho anteriormente, la representacion de
las prisiones a través de medios audiovisuales
reduce la complejidad de estos espacios y las
personas que los habitan a violencia e inmo-
ralidad. Es decir, en linea con Goffman (2006:
48), habian realizado un “concienzudo apren-
dizaje” delo que significaba el estigma peniten-
ciario antes de verse ellas mismas afectadas. En
marzo de 2016 Veronica me decia:

Yo, de verdad, que si alguien me vuelve a decir
osé poralgo que ha estado en la carcel no voya
prejuzgar. Tenemos las imdgenes de las pelicu-
las, todos criminales, sanguinarios, gentuza
y no... No es asi. Claro que hay personas con
las que yo no me identifico, pero en general. ..
No somos criminales, yo no soy una criminal
(entrevista dentro de prision).

Con estas palabras, ademas, Verdnica
rompe la supuesta homogeneidad del estigma
y reclama su identidad mds alla del atributo
de “criminal” pero, a su vez, lo reafirma en la
figura de otras personas y ejemplifica el com-
plejo proceso apuntado por Goffman (2006)
en el que los roles se entrecruzan cuando de
un estigma se trata.

La preocupacion por como podia percibir-
las, y si yo era una persona en la que se podia
confiar, medi6 constantemente la construc-
cion de mis relaciones de confianza, sobre
todo con Sofia, Olivia y Laura, las mujeres con
las que mas tiempo comparti. Asi, la primera
manana en la que comencé la investigacion
en aula y el profesor me dio la oportunidad
de presentar los objetivos y la posibilidad de
entrevistarlas, en caso de que quisieran, Laura
medijo muy claramente que “yaselo pensaria”.
Cuatro meses después me pidié que la entre-
vistara. Hacerlo fue un punto de inflexion en
nuestra relacion, ya que fue la primera vez que
me hablo del motivo por el que estaba encar-
celada. A partir de ahi nuestras interacciones
fueron mucho mas fluidas y nuestra relacion
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se fue consolidando. Con Olivia el proceso fue
mas rapido, pero muy similar. Cuando tres
meses después de comenzar mi investigacion
la entrevisté formalmente me conto, visible-
mente avergonzada, que habia sido detenida
por delitos de robo con violencia e intimida-
cion. El aspecto fisico de Olivia no casaba en
absoluto con mi estereotipo de las personas
que cometen esos delitos, asi que, en un arran-
que de naturalidad, y sin poder evitarlo, le dije
sin pensar: “jpero si no tienes ni media torta!”.*
No habia terminado de decirlo y ya estaba
arrepentida. Sin embargo, y tras unos instan-
tes, Olivia se relajo y comenzo a refrse.

Mi proceso de construccion de confian-
za con Laura, Olivia y Soffa, con las que sigo
en contacto, fue lento y cuidadoso, y nuestra
relacion se fue tejiendo antes y después de
las entrevistas con un firme convencimiento
por mi parte: evitar la instrumentalizacion
de mi relacion con ellas para no profundizar
la ineludible asimetria que ya nos separaba
(Osuna, 2020). Asi, poco a poco nuestra rela-
cion fue “mas alla del estigma”, por lo que la
preocupacion por lo que pudiera pensar sobre
ellas dejo paso a conversaciones e interac-
ciones mas libres (que no del todo libres) de
justificaciones y vergiienza, sentimiento muy
comun en las personas estigmatizadas (Goff-
man (2006; Frois, 2009).

Pero el estigma no solo mediaba mis rela-
ciones con las mujeres dentro de la carcel y en
lo que a nosotras concernia, sino que su peso
nos obligaba a tener especial cuidado en las
entrevistas que realicé fuera de prision. Espe-
cialmente paradigmatica fue la que desarrollé
con Katya, una joven a quien conoci durante
una de las actividades escolares fuera de los
muros y con quien poco a poco fui constru-
yendo una relacion de confianza que nos llevd
a vernos varias veces fuera de la carcel, cuan-
do ya estaba en libertad.” En octubre de 2015

8 Manera coloquial de decir “bofetada”.

quedamos para dar un paseo y comer. Co-
metimos el error de sentarnos en un restau-
rante con las mesas muy juntas. Fue durante
esa comida cuando me di cuenta del peso del
estigma y de hasta qué punto limita la conver-
sacion cuando el objetivo es encubrirlo. No
habia ningtn tipo de simbolo externo (si es
que lo hay) que permitiera saber a los “norma-
les” que nos rodeaban que Katya habia estado
encarcelada. Me di cuenta de que ella no que-
ria hablar abiertamente de la carcel cuando
al sentarnos me dijo: “qué buena pinta todo,
Carmen, no como en el comedor de...”, y no
termino la frase, sino que agrandé los ojos y,
después de unos momentos de duda, senten-
cio: “bueno, de ahi”.

A partir de ese momento nuestra conver-
sacion se convirtio en un campo minado con
el inico objetivo de no pronunciar la palabra
“carcel”. En un momento dado, y ante la evi-
dencia de que la palabra aparecia mas veces
de las que hubiéramos pensado, me dijo por lo
bajini'y entre risas: “joder, qué complicao”, se-
nalando sutilmente a los de la mesa de al lado.
Y es que, durante la conversacion, igual que
antes habian hecho Olivia, Laura y otras mu-
jeres, me hablo de sus estrategias para evitar
que las personas de alrededor se enterasen de
que habia estado encarcelada, especialmente
si eran conocidas, puesto que sabia que serfa
un estigma que no solo les afectaria a ellas,
sino también a sus familias: “si veo a gente co-
nocida por el barrio me hago la loca, se supo-
ne que he estado currando fuera, paso dar ex-
plicaciones. .. no quiero que mi familia sufra”.

Y es que no creo que pueda negarse que la
prision es un espacio estigmatizado y que es-
tigmatiza, al producir la reduccion de la iden-
tidad social de la que hablaba Goffman:

Un individuo que podia haber sido ficilmente
aceptado en un intercambio social corriente

9 Mantuvimos contacto hasta el 31 de diciembre de 2015, cuando me escribié por WhatsApp para desearme fe-
liz ano nuevo y mantuvimos una breve conversacion. Al escribirle dos semanas después para ver qué tal habia
iniciado el ano, y tras no recibir respuesta, llamé para descubrir que el nimero ya correspondia a otra persona.

Lamentablemente no he vuelto a saber de ella.
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posee un rasgo que puede imponerse por la
fuerza a nuestra atencion y que nos lleva a ale-
jarnos de él cuando lo encontramos, anulando
el llamado que nos hacen sus restantes atribu-
tos (Goffman, 2006: 15).

En marzo de 2016 un grupo de mujeres,
Laura entre ellas, participaba en un evento en
un centro civico. No estaba segura de la hora
y no conseguia contactar con los maestros, asi
que decidi llamar a la recepcion de dicho cen-
tro para preguntar. “Pues no sé qué decirte, ya
sabes de donde vienen. Mientras no den pro-
blemas...”, fue la respuesta de la recepcionista.
Este comentario me ofendio profundamente,
no solo porque hablaba de personas que me
importaban, sino porque con su formulacion
inclusiva (“ya sabes de dénde vienen”) daba
por hecho que yo coincidia con su opinion
y que legitimaba el estigma en una suerte de
consenso social factico. ;Como no entender el
modo en que las mujeres intentan esconder su
condicion de “exreclusas™

Como he indicado anteriormente, a todas
ellas las conoci gracias al CEPA, ya fuera en sus
aulas o en actividades desarrolladas en el exte-
rior. Dado lo anterior, y antes de profundizar
en la escuela como estructura de mediacion
frente al estigma, paso a explicar brevemente
como se contempla la educacion escolar en
prision, tanto desde el punto de vista legislati-
VO como organizativo, a partir, fundamental-
mente, de la perspectiva de los maestros.

“tA MI ME IMPORTA!”. LA ESCUELA
EN LA CARCEL DE MUJERES

En Espana, la Ley Organica General Peni-
tenciaria de 1979 (LPGP/1979) dispone que en
cada prision exista una escuela (Art. 55). De
esta ley emana el Reglamento Penitenciario
de 1996 (RP/1996), en cuyo titulo V se presenta

el llamado “tratamiento penitenciario”, o
aquel conjunto de medidas destinadas a que
las personas encarceladas se “reinserten” en
la sociedad (Art. 110). Una de estas medidas
es la educacion escolar (capitulo 111, titulo V,
RP/1996), lo que habla por si mismo de como
la escuela se concibe como un medio para la
“resocializacion” (Garcia et al., 2007; Scarfd et
al,, 2016). Este reglamento recoge diferentes
disposiciones en las que se estimula el estudio,
entre las que destacan: que las personas que
no tengan titulos de ensenanza obligatoria
sean examinadas para determinar el nivel de
escolarizacion (Art. 122.1); que el seguimiento
de actividades educativas serd recompensado
(Art. 119.1); y que podra ser contemplado el
traslado de centro penitenciario por motivos
educativos (Art. 121.1).

Hasta el ano 1999 los maestros de prisio-
nes eran funcionarios que dependian de ins-
tituciones penitenciarias; es decir, aquellas
personas que quisieran ejercer como docentes
en las carceles tenfan que hacer una oposi-
cion' especifica para tal fin. En ese ano, y en
virtud del llamado “Decreto de integracion”
(RD1203/1999), las competencias en educacion
para personas adultas pasaron a cada una de
las Consejerias de Educacion de las diferentes
comunidades auténomas," lo que supuso que
carcel y escuela se convirtieran en institucio-
nes independientes y los maestros dejaran de
ser “funcionarios de prisiones”. La escuela de
la prision seria, entonces, un Centro de Edu-
cacion para Personas Adultas, dependiente de
la consejeria de turno y regida por las mismas
normas y finalidades.

En la practica, el “Decreto integracion”
obligo a regular la coordinacion entre el CEPA
y la cdrcel, lo que en ocasiones supone una
intromision de las politicas penitenciarias en
las escolares (Osuna, 2019)."* Sin embargo, lo
que también permitio fue que el claustro de

10 Conjunto de pruebas especificas juzgadas por un tribunal que deben hacer las personas que quieren ocupar pues-

tos en la administracion pablica en Espana.

I1'En Espana, las comunidades auténomas son entidades territoriales dotadas de autonomia, con representantes
propios y ciertas competencias legislativas, ejecutivas y administrativas.

12 El hecho de que la institucion escolar esté inserta en una institucion como la penitenciaria presenta dificultades
y retos de envergadura. Puesto que esta problematica subyace en el desarrollo del presente articulo, y para quién
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profesores marcara una frontera imaginaria
entre ambas. Es decir, a pesar de la necesaria
colaboracion con las autoridades penitencia-
rias, y de que las aulas estaban dentro de la
prision, el equipo de maestros tenfa una serie
de consignas para diferenciar explicitamente
los espacios, en un férreo intento de hacer de
la escuela un entorno separado de la prision,
literal y metaforicamente.

La primera consigna, conscientes de que
les podia condicionar, era no conocer la razén
por la que sus estudiantes estaban privadas de
libertad. Esto no siempre era posible, bien por-
que alguien se los contaba, incluyendo ellas
mismas, bien porque debido a los medios de
comunicacion el delito era pablico. En una de
nuestras maltiples conversaciones informales,
una de las maestras me habl6 de como su rela-
cion con una de sus estudiantes se habia visto
afectada al conocer el motivo por el que estaba
encarcelada. Este tipo de reacciones sélo ocu-
rria con ciertos crimenes; incluso habia muje-
res que sufrian asilamiento entre el resto de las
internas, lo que muestra la existencia de una
jerarquia moral a la hora de aceptar delitos y
el modo en que algunas de ellas estan doble-
mente marcadas: por estar en la crcel y por el
motivo para estarlo (Juliano, 2010; Frois et al.,
2019)."” En cualquier caso, el director del CEPA,
quien cuenta con muchos anos de experiencia
y es consciente de la dificultad de lidiar con
ciertas informaciones, siempre repetia que su
trabajo “no es juzgar, sino educar”. La segunda
consigna consistia en repetir a sus estudiantes,
una y otra vez, que “escuela y prision no son
lo mismo”. Todos los docentes me hablaron
de su esfuerzo para que las mujeres supieran
que en el aula eran estudiantes, no “internas”.

“Yo siempre insisto, de la puerta para dentro
esto es la Consejerfa de Educacion”, me decia
Gonzalo, uno de ellos. Y, por ultimo, la tercera
consigna era mantener los estindares de dedi-
cacion, trabajo y exigencia que consideraban
necesarios en cada uno de los niveles, aun en
un contexto en el que la flexibilidad era abso-
lutamente necesaria y parte consustancial de
su trabajo, dada la necesidad de adaptar conte-
nidos curriculares, permitir ausencias, acoger
a estudiantes como oyentes, etc. (Osuna, 2019).

Por supuesto, cumplir las consignas no
siempre era facil. Antes de comenzar a de-
sarrollar su trabajo en la escuela de una pri-
sion, tenfan que vencer sus propios prejuicios.
Marcos, profesor con el que mas tiempo pasé,
comenzd a trabajar en la escuela de prision
tras el Decreto integracion 1999, por lo que
podia haber elegido cualquier otro destino.
Habia optado por el CEPA de una carcel por-
que seglin otros colegas “estaba muy bien, en
absoluto era horroroso”, y quiso probar la ex-
periencia a pesar del estigma:

Es verdad que muchas veces las imdgenes que
tenemos de prisiones son horribles, las de las
peliculas [risas] cdrceles abominables, con un
guardia que es malvado y te hace la vida impo-
sible... En fin, mds o menos la imagen que tie-
ne uno de la carcel (entrevista, marzo de 2015).

En cuanto a mantener la escuela separada
de la prision, tanto metafdrica como literal-
mente, no era tarea sencilla. Por un lado, las
logicas del régimen penitenciario se filtran
constantemente en la vida del aula con inte-
rrupciones constantes y cotidianas: visitas de
abogados, citas con otras profesionales, otras

pueda interesarle, introduzco brevemente un texto anterior en el que reflexiono sobre esta cuestion en el mismo
contexto etnografico. En el articulo “Yo alli soy feliz, voy de lunes a viernes sin faltar. Reflexiones desde una etnogra-
fia escolar en una carcel de mujeres” (Osuna, 2019) presento un andlisis tedrico y empirico del modo en que ambas
instituciones se imbrican y colisionan, y subrayo las contradicciones entre una legislaciéon que fomenta la educacion
escolary unaslogicas de funcionamiento que la dificultan. Asimismo, analizo el modo en que la escuela en la prision
se convierte, para las estudiantes, en un espacio de paraddjica libertad en el que reconectar con ellas mismas y que
les permite, ademas, resignificar su estancia en prision. También recomiendo a Ghiberto y Sozzo (2014) y Schneider
(2018), quienes analizan dimensiones del funcionamiento de ambas instituciones en el contexto argentino.

13 Los delitos de sangre hacia los hijos es uno de los motivos por los que las mujeres pueden sufrir mayor aislamiento.
Mann (2016) analiza el tipo de discriminaciones internas que sufren los violadores en prisiones masculinas.
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actividades o trabajos remunerados, etc." Por
otro, la obligada y necesaria coordinacion en-
tre ambas instituciones, en especial lo que se
refiere al régimen de seguridad, conllevaba
la imposicion de los criterios penitenciarios
frente a los escolares (Osuna, 2019).

Por ultimo, y con relaciéon a mantener es-
tandares de dedicacion y exigencia, los maes-
tros no solo enfrentan las circunstancias de
sus estudiantes (penales, personales, curri-
culares, etc.) a base de flexibilidad, sino con la
ocasional falta de comprension hacia su traba-
jo y empeno profesional. Segun el director del
CEPA, cuando en un encuentro con profesio-
nales del ambito universitario hablo sobre su
trabajo en la escuela de una cércel, la reaccion
delos asistentes oscild entre las bromas (“;dais
clase con pistola?”), al desconcierto y desapro-
bacion (“las carceles estdn para otras cosas’).”
Asimismo, Gonzalo, uno de los maestros, me
relato el siguiente episodio:

Un dia estaba preparando examenes, un do-
mingo por la tarde y unos amigos habian veni-
do de visita: “pero ;qué mas da? Pon cualquier
cosa, sa quién le va a importar?”. “jA mi me
importa! Son mis alumnas y se merecen mi
respeto y mi trabajo” (conversacion informal,
26 de marzo de 2015).

Es interesante senalar que, mds alld de los
fines instrumentales de la educacion, todoslos
maestros a los que entrevisté, incluido el di-
rector, enfatizaron la funcion social de su tra-
bajo. Es mas, segun Gonzalo, el titulo de ense-
nanza obligatoria no tiene por qué ayudarlasa
encontrar un trabajo, lo que contraviene una
de las finalidades basicas de la educacion para

adultos y la insercion laboral.'® Su maxima
preocupacion era dotarlas de herramientas
para enfrentarse a la vida. La autoestima es
una de ellas, y la trabajaba a partir de motiva-
cién y confianza en sus posibilidades.

Para el director de la escuela de la cdrcel,
la funcion social de su trabajo pasaba por la
oportunidad que otorgaba a sus estudiantes
de vincularse con sus familias, especialmente
con sus hijos, en caso de que los tuvieran:

Sienten una gran satisfaccién, por ejemplo,
cuando van viendo contenidos que son re-
ferencia o que van en paralelo a los que van
teniendo sus hijos en la escuela, y para ellas
es muy importante, no habiendo tenido una
actividad escolar, o habiendo abandonado la
escuela, el verse ahora realizando cualquier
tipo de actividad que pueden compartir con
sus hijos (entrevista, mayo de 2015).

Y es que la escuela ofrece a las mujeres la
posibilidad de reconectar con ellas mismas y
con sus seres queridos, en una especie de “re-
dencion” por lo que consideran “sus errores”
en la vida (Osuna, 2019). Asi, en un espacio en
el que su condicion de “presas” es evidente, la
escuela mitiga el estigma y les permite desdi-
bujar el atributo de “internas”, no solo de cara
a las autoridades penitenciarias, sino frente a
ellas mismas y a sus familiares.

“VENIR DICE MUCHO DE TT .
LA ESCUELA COMO ESTRUCTURA DE
MEDIACION: MITIGANDO EL ESTIGMA

Como se sefiala en la introduccidn, uno de los
focos de analisis mas interesantes con relacion

14 La escuela era una de las actividades que las mujeres podian desarrollar dentro de la carcel. También se ofrecian
actividades deportivas, cursos de informatica y otro tipo de talleres y formaciones que podian, ademads, vincularse

atrabajos remunerados dentro de la cdrcel.

15 Esta afirmacion abre el debate sobre “para qué estdn las carceles”, su funcion y finalidad. El tema es muy complejo
y la produccion cientifica al respecto, inagotable. Recomiendo una serie de lecturas que, desde diferentes perspec-
tivas, incluyendo la “abolicionista”, abordan esta cuestion: Foucault, 2006; Davis, 2003; Coyle, 2005; Oparah, 2013;

Scott, 2015; Moore y Scraton, 2016.

16 Orden ECD/651/2017, de 5 de julio, por la que se regula la ensenanza basica y su curriculo para las personas adultas
en modalidad presencial, a distancia y a distancia virtual, en el ambito de gestion del Ministerio de Educacion,
Culturay Deporte, en: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2017-7983 (consulta: 20 de julio de 2020).
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al “estigma” es atender a las relaciones entre
las personas estigmatizadas y lo que Goftman
denomina “los normales”. Estos procesos de
relacion dan lugar a maltiples y cruzadas reac-
ciones y sensaciones: inseguridad, exposicion,
actitudes desafiantes, etc. Pero dentro de pri-
sion, y con relacion al estigma penitenciario
(estar o haber estado en prision), no hay don-
de esconderse. Todas las personas “norma-
les” que interactan con ellas ya conocen su
marcay, por tanto, las mujeres ya estan —ya se
saben— desacreditadas. Por supuesto, y como
también se senald, el estigma penitenciario se
entrecruza con otros muchos. Entre otras co-
sas, con el del tipo de delito por el que estin
encarceladas. Asi, aunque los maestros que-
rian hacer de la escuela un espacio mads alld de
prision, ya he apuntado cémo los motivos de
encarcelamiento podian suponer una barrera
mas 0 menos presente en sus relaciones.

Pero lo que quiero destacar sobre la es-
cuela, en relacion con su capacidad de mitigar
el estigma penitenciario y superar el atributo
desacreditador, es el modo en que ofrece la
doble posibilidad de “normalizacion” y “nor-
mificacion” (Goffman, 2006: 44). En primer lu-
gar, la escuela propicia la posibilidad de tratar
a sus estudiantes como si fueran “normales”,
como si, en vez de en una prision, las aulas se
desarrollaran en cualquier CEPA fuera de los
muros. En segundo lugar, permite su “normi-
ficacion”, es decir, les permite a ellas desplegar
esfuerzos para presentarse como estudiantes
“normales”, no como “internas’. Estas dos po-
sibilidades, entretejidas entre si, se enlazan a
su vez con el modo en que la institucién es-
colar se erige como un espacio de aprendizaje
social donde aprender a ser “buenas ciudada-
nas” y “personas de provecho” insertas en la
sociedad.

En febrero de 2015, el director del esta-
blecimiento penitenciario me confirmé que
asistir a la escuela era voluntario, si bien prio-
ritario para aquellas mujeres analfabetas o
carentes del titulo de secundaria. Segtin sus
propias palabras:

[La formacion escolar] es importante para
desenvolverte en la vida y adquirir capacidad
de decidir, capacidad de resolverte tus propios
problemas, de enfrentarte a un conflicto, a
una situacion de abuso de los demds. .. Tener
los conocimientos bdsicos para defenderte en
laviday para que nadie decida por ti (entrevis-
ta, febrero de 2015).

Asimismo, segun el educador” al que
pude entrevistar en mayo de 2016, y en relacion
con la importancia que se da a la formacion
en el tratamiento penitenciario conducente a
la reinsercion, una de las primeras preguntas
que deben hacerle a las mujeres versa sobre su
nivel de estudios. En caso de abandono tem-
prano recomiendan asistir a la escuela para
subsanar sus “deficiencias”.

Llegados a este punto, creo interesante se-
nalar que una de las razones que se relaciona
con los indices de criminalidad de las muje-
res es el abandono escolar (Sdez, 2010). Desde
el punto de vista del director de la carcel y del
educador, parece posible establecer una cone-
xion en sus discursos entre la falta de forma-
cion escolar y la falta de aptitudes y compe-
tencias para gestionar circunstancias vitales y,
en consecuencia, cometer delitos." La escuela
se erige, asi, como un espacio de “prevencion,
asistencia, inclusion y reinsercion social” (Ca-
ride et al,, 2015: 8).

Las mujeres que conoci en la escuela eran
muy conscientes del rol de la escuela como

17 En Espana, la figura del educador en prision no es la misma que la de maestro de CEPA. Los educadores son funcio-
narios cuya primera funcion, establecida por RD 1201/1981, es “atender al grupo o subgrupo de internos que se les
asigne, a quienes deberdn conocer lo mejor posible, intentando mantener con ellos una buena relacion personal,
y a los que ayudardn en sus problemas y dificultades durante su vida de reclusion, intercediendo, presentando e
informando ante la Direccion del Establecimiento sus solicitudes o pretensiones” (RD 1201/1981, art. 296).

18 Autoras como Juliano (2006) e Imaz (2007) denuncian que la criminalidad entre las mujeres suele estar asociada a
comportamientos inmaduros y raras veces a acciones conscientes de contestacion social.
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espacio “normificador”, hasta el punto de uti-
lizarlo en su propio interés. Es decir, muchas
de ellas me dijeron que se habian apuntado no
solo por los beneficios practicos que podian
obtener," sino porque ir a la escuela “dice mu-
chodeti™

Sinceramente, yo cogi la escuela por puntos,
porque ademds venir dice mucho de ti. Si tienes
seis horas por la manana, no es lo mismo que te
vean jugando al parchis, andando por el patio,
que viniendo a la escuela, no eslo mismo. Si vas
a la escuela se supone que tienes interés en ser
mejor (entrevista a Maica, marzo de 2015).

Que ir a la escuela fuera un rasgo positi-
vo para las autoridades penitenciarias era vox
populi entre las mujeres. Algunas de ellas me
contaron que habian decidido matricularse
por consejo de otras companeras; una tarde
de abril de 2016 presencié una charla grupal en
el patio en el que una mujer mds veterana le
recomendaba a Fatima, recién llegada: “tu lo
que tienes que hacer es ir a la escuela y ocupar
tu tiempo para que vean que quieres cambiar”.

Pero su interés en la escuela no sélo pasaba
por dar una buena imagen de ellas mismas.
Aunque todas reconocieron haberse apunta-
do por fines instrumentales, todas afirmaron
haber encontrado en las aulas un espacio en
el que sentirse “normales y libres” y olvidarse,
aunque fuera por momentos, de que estaban
en una prision. Para algunas de ellas, ademas,
la escuela era una oportunidad para “corre-
gir” su imagen social y mitigar el estigma, no
solo en relacion a ellas mismas, sino con sus
familias. Por un lado, mujeres que no se crefan
capaces de estudiar se vefan haciéndolo y su-
perando las diferentes pruebas, lo que reper-
cutia en su autoestima. Por otro, y en relacion
ala funcion social que destacaba el director de
la escuela, se mostraban felices del orgullo de
sus familias y de sentirse ttiles al ayudar a sus
hijos o nietos con las tareas:

Van pasando los meses y tras la primera evalua-
cion dices “oye, pues valgo” y te preguntas “;por
qué lo dejarfa yo?”, y luego parece que te vas
animando (entrevista a Maica, marzo de 2015).

A miestar en la escuela me hace mucha ilusion
porque de pequena no tuve la oportunidad, y
cuando hablo con mis nietos se lo pasan es-
tupendo conmigo. El otro dia el pequeno me
pregunto “yaya, ;ya sabes dividir?”. Y se puso
tan contento, dice que me va a llamar para que
le ayude (conversacién informal con Triana,
marzo de 2016).

Por supuesto, entre las “internas” existen
diferencias y jerarquias que les hacen esta-
blecer categorias que implican la existencia
de “normales” vs. “estigmatizadas’, y en esta
clasificacion las drogodependientes son espe-
cialmente vulnerables. El primer dia que pasé
en prision of hablar de la existencia de modu-
los “contflictivos”. La primera vez que pregun-
té a las mujeres del aula sobre esta denomina-
cién, una de ellas contesto: “pues donde meten
alas yonquis y eso, no van a meterala gente. ..
Bueno... A la gente normal™. Y, sin embargo,
en la escuela estaban juntas, independiente-
mente de sus causas o de otros criterios pe-
nales, donde se recrea el espejismo que mejor
(re)crea la escuela: “que todas son iguales”.
Mas alla de sus delitos, las mujeres asistian a
clase, hacian deberes, examenes, debatian...
Y todo ello a través del esfuerzo de un grupo
de maestros cuya méxima finalidad era “nor-
malizarlas” y tratarlas como a estudiantes de
un CEPA cualquiera. ;Y fuera de prision?

“PERSONAS EN CIRCUNSTANCIAS
ESPECIALES”. LA ESCUELA COMO
ESTRUCTURA DE MEDIACION:
MAGNIFICANDO EL ESTIGMA

Como ya he explicado, la escuela de la prision
era un CEPA dependiente de la Consejeria de

19 El titulo X del capitulo VI del RP/1996 establece un sistema de recompensas por la participacion en actividades

dentro de prision.
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Educacion, con sus propias normas y dindmi-
cas internas. Asi, dos veces al afo, el equipo
de maestros programaba salidas extraescola-
res que, a modo de excursion, permitia a sus
estudiantes participar de actividades de ocio
de diversa indole:* visitas a museos, asisten-
cia a eventos en centros civicos, excursiones
al aire libre, etc. Una de las cosas que mas me
sorprendio cuando participé en las excursio-
nes fue el absoluto anonimato de las mujeres,
la absoluta invisibilidad del estigma peniten-
ciario. Paseaban por las calles, comian en el
restaurante, miraban escaparates... No habia
nada en ellas que pudiera hacer pensar que
estaban internas en una prision. Nadie tenfa
manera de saber que venfamos de la cdrcel, y
ellas solfan bromear con ello. En la primera
salida nos cruzamos con un grupo de poli-
cfas jovenes y unas cuantas les saludaron muy
amablemente para, unos metros mas adelante,
comenzar a reirse y decir “jsi ellos supieran!”.
Fuera de la cdrcel, el atributo profundamente
desacreditador que implica estar encarcelada
queda en suspenso.

De hecho, cuando le pregunté al director
de la escuela si las personas que recibian a las
estudiantes sabian de donde procedian, me
dijo que no porque “no le incumbe a nadie”, y
que tnicamente lo mencionaban si era estric-
tamente necesario.

Sin embargo, de vez en cuando las muje-
res también participan en jornadas de Cen-
tros de Educacion para Personas Adultas y
en otras actividades en las que su condicion
de estudiantes de un CEPA inserto en una pri-
sion queda al descubierto. Ya he senalado que
los profesores del CEPA suelen enfrentarse al
desconocimiento sobre su trabajo debido al
contexto en el que se desarrolla, y que uno de
sus principales intereses es reivindicarlo, al
normalizarlo y darle visibilidad. Una forma
de hacerlo es, precisamente, explicar las parti-
cularidades de su trabajo y defender la impor-
tancia de la educacion escolar en un contexto

como la prision. ;Y quién mejor que las pro-
pias estudiantes para explicar lo que supone
poder volver a la escuela en la carcel? Con
esa intencion, en marzo de 2016 el equipo de
maestros del CEPA participd en unas jornadas
a las que me referi anteriormente. El director
explico la escuela desde la perspectiva legisla-
tiva y organizativa, y las estudiantes se hicie-
ron cargo de explicar de primera mano su pro-
pia experiencia. Algo que, aun sin pretenderlo,
magnifico el estigma. En las salidas en las que
las estudiantes eran anénimas, el atributo pro-
fundamente desacreditador era invisible. En
esta salida, fue el punto de partida.

Dice Goffman (2006) que una de las dife-
rencias entre estar desacreditada y ser suscepti-
ble de descrédito radica en qué hacer con la in-
formacion en las interacciones. Si el estigma no
se conoce, es decir, si todavia no estas desacre-
ditada, se despliega un sinfin de posibilidades
sobre como manejar esa informacion depen-
diendo de con quién estas. El “encubrimiento”
es una de las opciones, tal y como intentaba
Katya en nuestra comida. En estas jornadas,
encubrirlo ya no era una opcion porque todo
el mundo sabia que provenian de la escuela de
una carcel. Por eso me sorprendi mucho cuan-
do Angela, al entrar al espacio en el que se iba
a desarrollar el acto, me pregunté bajando la
voz: “spero hay que decir de donde venimos?”.
Cuando le dije que ya lo sabian, me miré muy
fijamente y me dijo: “ay, por favor, que no me
reconozcan’, mostrando una clara preocupa-
cién por su imagen puiblica y lo que sus conoci-
dos pudieran pensar de ella, en la misma linea
que Katya. Estoy segura de que el director ha-
bia sido muy explicito con las mujeres acerca de
donde iban a participar, si es que ellas querian;
sin embargo, el desconcierto de Angela no sor-
prendio a Leticia, una de las maestras. Cuando
mas tarde se lo comenté al director, con ella de-
lante, su reaccion fue afirmar: “No me extrana,
nos pasamos el dia diciéndoles que ‘la escuela
no es la carcel’ y luego mira...”.

20 Para poder organizarlas, el director de la escuela circunscribia estas actividades en las llamadas “salidas progra-
madas o terapéuticas” dispuestas en el articulo 114 del Reglamento Penitenciario.
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Mias alld de lo ya senalado, lo que me gus-
tarfa destacar de este evento, en relacion a la
magnificacion del estigma, es el modo en que
las diferentes mujeres manejaron su marca y
como reacciono la audiencia. Asi, las interac-
ciones oscilaron entre la condescendencia,
la inseguridad, el “retraimiento y la bravata”
(Goffman (2006: 29). Durante la presentacion
de las jornadas, uno de los representantes de
la Consejeria llamo la atencion sobre la pre-
sencia de unas estudiantes “muy meritorias” y
dijo unas palabras que hicieron que me revol-
viera en el asiento y murmurara un pequeno
improperio: “no eslo mismo ensenar a mamas
estudiantes que a personas que estdn en...
Bueno, en circunstancias especiales”. Lamen-
tablemente, Angela me escucho y cometi el
error de repetirle lo que habia dicho. Ella esta-
ba tan nerviosa que no se habia dado ni cuen-
ta. “Pues empezamos bien”, fue su respuesta.

Después de la intervencion del director
fue el turno de las mujeres. Resulta interesan-
te que todas aludieron en su breve discurso a
que estaban en prision por haber cometido un
“error”. Una de ellas, Nadia, admitio estar pro-
fundamente avergonzada. El resto dijo estar
cumpliendo su condena dignamente, y que la
vergiienza ya no tenfa cabida, si es que la ha-
bia tenido. Asi, partiendo de la base de que el
estigma penitenciario era sobradamente co-
nocido, todas ellas reaccionaron poniéndolo
sobre la mesa desde el primer momento, y se
posicionaron frente a él de distintas maneras.
Especialmente paradigmaticas, por opuestas,
fueron las posiciones de Nadia y Nora. Mien-
tras la primera partio de una actitud retraida,
Nora se mostro desafiante:

Al estar dentro de prision nos sentimos aver-
gonzadas, apenadas por muchas cosas, por las
circunstancias que nos tienen ahi (Nadia, no-
tas en cuaderno de campo).

Un error lo tenemos cualquiera, y tampoco
me voy a avergonzar de donde estoy porque es

algo que le puede pasar a cualquiera en la vida
(Nora, notas en diario de campo).

Angela, por su parte, necesité dos intentos
para hablar. En el primero se puso a llorar y
se disculp por estar muy nerviosa; en el se-
gundo, algo mas templada, también comenzo
pidiendo perdon por sus errores. Todas ellas
hablaron de como la escuela, mas alla de per-
mitirles obtener un titulo que esperaban po-
der rentabilizar, les ayudaba a sobrellevar su
condena, en la linea de la funcion social que
siempre enfatizaba el director.

La respuesta del pablico fue unanime: pri-
mo la condescendencia. Los aplausos fueron
muy sonoros, y en el turno de preguntas todas
las personas que hablaron comenzaron ala-
bando su esfuerzo, su capacidad y su espiritu
de superacion. De este modo, ir a la escuela,
accion absolutamente cotidiana —y obliga-
da— para el resto de las personas se convertia,
a los ojos (condescendientes) de los “norma-
les”, en una proeza excepcional.

Después de las jornadas fuimos a comer.
Y, tal y como expliqué en la introduccion, Le-
ticia mostro su indignacion cuando nos con-
to que muchas personas se habian acercado
a darle la enhorabuena: “;enhorabuena?, ;de
qué?”. Suindignacion provenia, precisamente,
del modo condescendiente en que sus colegas
habian interpretado su trabajo, dotandole del
valor anadido de trabajar en un contexto in-
usual, con todo lo que entendian que suponia.

Sin haberlo pretendido, “normalidad” y
estigma se habian convertido en dos caras de
la misma moneda:

La situacion especial del estigmatizado reside
en que por una parte la sociedad le dice que es
un miembro del grupo mds amplio [estudian-
tes de un CEPA] ...y, por otra, que hasta cierto
punto es “diferente” y que seria disparatado
negar esa diferencia [estudiantes de un CEPA
inserto en una prision] (Goffman, 2006: 126).
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ESCUELA Y CUESTION DE
EXPECTATIVAS. REFLEXIONES A MODO
DE CONCLUSION

Alo largo del texto me he basado en algunas
ideas del profundo estudio de Goftman sobre
el estigma para ejemplificar el modo en que
las estudiantes de la carcel de mujeres convi-
vian con €|, y como la escuela actuaba como
una estructura de mediacion que, dependien-
do del contexto en que desplegara sus practi-
cas, lo mitigaba o magnificaba.

Soy consciente de que en mi analisis aludo
a situaciones especificas que me han permi-
tido construir este hilo argumental. Ahora
bien, creo importante senalar que tanto den-
tro como fuera de la cdrcel, y en la medida
en que el estigma siempre estaba presente,
ambos contextos son escenarios en los que se
magnifica y mitiga, dependiendo de las préc-
ticas sociales desplegadas. Dentro de prision,
el estigma penitenciario era evidente. Pero las
mujeres convivian con diferentes estigmas
que se magnificaban contextualmente, como
el de la drogadiccion. Fuera de la carcel, en las
actividades en las que eran simplemente “estu-
diantes de un CEPA” el atributo profundamen-
te desacreditador quedaba mitigado, aunque
el encubrimiento cruzara sus interacciones.

Dicho esto, todavia queda una idea por
explicitar: cuando las interacciones sociales
estan mediadas por un estigma, al final, casi
todo se reduce a expectativas (Goffman, 2006).
Asi, los atributos, cuando son profundamente
desacreditadores, reducen la identidad de las
personas, moldean lo que se puede esperar de
ellas y causa sorpresa cuando no se cumple.
La escuela también mediaba en las expectati-
vas que los “normales” tenfan de las mujeres,
asi como en su “conciencia del yo”.

En contextos considerados como mar-
ginales y/o en relacion a personas con histo-
rias de abandono temprano, la escuela es una
institucion que, tal y como senalan Trueba y
Spindler (1989), se concibe como el lugar para
“llegar a ser alguien”, para “encontrar un lugar

en la sociedad”. Por su parte, Gilmore y Smith
(1989) argumentan que se trata, incluso, de un
espacio de redencion. Y todas esas interpreta-
ciones subyacen en el modo en que la escuela
produce cierta “revalorizacion del yo” en las
mujeres, y desdibuja la “conciencia del yo” (in-
terna) que solia imponerse en sus relaciones
conlos otros. Como ya he senalado, mésalld de
los fines instrumentales, todas ellas rescatan el
hecho de que retomar los estudios les permite
conectar con sus familias, e incluso con ellas
mismas (Osuna, 2019). Descubren que “valen”
paralos estudios, ayudan a sus hijos y nietos en
las tareas y se proyectan en un futuro en el que
el titulo de la ensefianza secundaria obligatoria
(ESO) les abre puertas para encontrar un nuevo
lugar, para empezar de cero:

Van pasando los meses y tras la primera eva-
luacion dices “oye, pues valgo™ y te preguntas
“spor qué lo dejaria yo?” y luego parece que te
vasanimando... Cuando salga no me gustaria
dejarlo [estudiar]; quisiera sacarme psicolo-
gia infantil y optar a ser trabajadora social. ..
Que los profesores tengan buena opinion de
ti también ayuda, al principio yo me pongo
una barrera para que la gente no me conozca
y luego pues que te digan “Maica, td vales”, eso
me lo dijo Gonzalo... He dejado a mi marido,
ya sabes, y algunas companeras me dicen que
ahora qué voy a hacer, pues que digo yo que
una mujer separada sin hijos tira, ;no? No seré
la primera (entrevistaa Maica, marzo de 2015).

En cuanto a las expectativas de “los nor-
males”, ya he senalado como desde el “trata-
miento penitenciario” la escuela se concibe
como un elemento de reinsercion, algo que
también se trasluce en el discurso del director
y del educador. Las mujeres eran conscientes
de como ir a la escuela “hablaba bien de ellas”
y utilizaban esta circunstancia en su propio
beneficio. Segun me cont6 Juana, no querer
perderse la posibilidad de culminar el curso
fue el motivo que argumento para retrasar
su salida de la cércel una vez que le habian
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concedido el tercer grado.” El motivo real, se-
guin sus propias palabras, era no querer ir al
centro de insercion social:

A mi la escuela me da igual, qué quieres que
te diga, yo lo que quiero es quedarme aqui
el tiempo que me queda, recuperarme bien.
Aqui tengo mi chabolo,”” mis cositas, mis te-
rapias. Estoy hasta el cono, pero estoy bien...
El CIS es cutre y hay gentuza (conversacion
informal, mayo de 2015).

Por cierto, una vez mas, estas palabras re-
flejan la existencia de jerarquias entre las pro-
pias “internas”, ya que pone de manifiesto que
no solo sufren el estigma, sino que también lo
atribuyen.

Las familias, por su parte, parecen mos-
trarse orgullosas de que hayan retomado los
estudios. No tuve contacto intenso con nin-
gtin familiar, por lo que mis interpretaciones
emanan de lo que ellas mismas me decian:

Mi familia esta muy contenta de que esté aqui
en la escuela y yo también. Tanto tiempo sin
estudiar y estoy aprobando... Mi hermano
esta muy orgulloso de mi, mucho (entrevista
a Olivia, abril de 2015).

Con respectoalosasistentesa las jornadas,
ya he argumentado como la condescendencia
reino en el ambiente. Que mujeres encarcela-
das (;°criminales™, ;“delincuentes™) fueran a
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