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Reflexiones en torno a la imagen problemática  
de un hombre negro en una institución  
educativa de Medellín (Colombia)
Alexánder Hincapié García*

El presente trabajo elabora una reflexión en torno a la imagen problemática 
de un hombre negro. Dicha reflexión se realiza desde el entramado raza, 
género y sexualidad, radicalizando sus interpretaciones a partir de lo ob-
servado en una institución educativa que ha construido sus presupuestos 
teóricos apoyándose, en gran parte, en la teoría de la liberación. Cuestiona, 
ojalá de manera radical, la posición cómoda en la que no pocas institu-
ciones se incardinan para ocluir las críticas que tengan por propósito de-
nunciar la homofobia, la descalificación de género —máxime cuando lo 
descalificado es lo masculino— y el racismo. La tesis que se sostiene es que 
las alarmas que se disparan frente a la idea de tener un hombre negro como 
maestro de la infancia, son alarmas que se desatan por una imaginación 
erótica y sexual que trabaja, de fondo, como prohibición y deseo.

This article proposes a reflection about the problematic image of a black 
man. This reflexion is carried out from the framework of race, gender 
and sexuality, intensifying its interpretations from what the author could 
observe in a primary education institution that has constructed its theo-
retical premises principally based on the theory of liberation.  The author 
questions, hopefully in a radical way, the comfortable position adopted 
by many institutions in order to occlude the criticisms voiced to condemn 
homophobia, gender disqualification —above all when it is a man who is  
discredited— and racism. The author’s opinion is that the alarms that are 
fired when people realize their children’s teacher is a black man are alarm 
that are fired because of an erotic and sexual imagination that performs 
deep down as prohibition and desire. 
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Contextos y circunstancias  
de la observación1

En este apartado se desarrollaran tres ejes que 
giran, fundamentalmente, en la contextuali-
zación de la imagen problemática del hombre 
negro; imagen que articula, de fondo, una dis-
criminación sociocultural e histórica, ahora 
matizada, pero persistente en el tiempo.

Punto de partida
En el mes de septiembre de 2008, en el marco 
de un trabajo de observación participante, 
se sostuvieron conversaciones con un grupo 
de maestras y directivas docentes durante la 
visita a una institución educativa de la cual, 
por obvias razones, omitiremos su nombre. 
Dígase que es una institución femenina de 
carácter público, regentada por religiosas y 
comprometida con diferentes procesos de pro-
yección comunitaria y de apoyo a las mujeres. 
La visita se realizó con motivo del premio de 
ciudad “Medellín, la más educada” y como 
parte del proceso de evaluación que aceptan 
las instituciones educativas cuando se postu-
lan para un premio que estimula la calidad de 
la educación en esa ciudad.2

Más allá del reconocimiento que el pre-
mio “Medellín, la más educada” supone con 
respecto a los esfuerzos y tentativas educati-
vas puestas en marcha por las instituciones 
educativas, sería importante recuperar di-
ferentes aspectos que los evaluadores de las 
instituciones pueden identificar alrededor 
de la práctica educativa, a pesar de lo que las 

mismas instituciones desearían no fuera ob-
servado y mencionado. Si bien la posición de 
evaluador es una posición estratégicamente 
concebida (y en algunas circunstancias políti-
camente dudosa) cuando se trata de un agente 
externo que visita a las instituciones educa-
tivas para observar a contrapelo lo que éstas 
hacen, no se puede negar que el trabajo de 
evaluar tiene que construir una mirada rela-
cional con aquello que se propone para la ob-
servación. Habrá de aceptarse que esa mirada 
no es neutra y, por muy relacional que se pro-
ponga, viene precedida de interpretaciones 
y concepciones de mundo que se despliegan 
en contextos específicos y para dar respuesta 
a situaciones particulares —en este caso, eva-
luar la calidad de las instituciones educativas 
de Medellín—. Sin embargo, si bien se acepta 
el carácter parcialmente inquisitorio de una 
mirada que evalúa, eso no constituye por sí 
mismo el recurso esgrimido para no aceptar 
la interpelación que se le puede lanzar a una 
institución que se presta a ser evaluada. Más 
exacto será decir que, además de la posición 
que ocupa un evaluador dentro de una rela-
ción de saber/poder, para el caso en cuestión, 
lo más relevante no es la posición que ocupa 
el sujeto evaluador, sino qué es lo que puede 
decir, cómo lo dice y para qué lo dice. 

Hombres negros:  
imágenes nacionales colombianas
Los problemas étnicos y raciales en Colombia, 
no pocas veces, son planteados en términos 
políticos, que se despliegan desde presupuestos 

1	 El autor agradece las oportunas sugerencias hechas por los profesores María Esther Aguirre Lora, Andrés Klaus 
Runge y Richard Mangas. También agradece a la UNAM, concretamente al IISUE (Instituto de Investigaciones 
sobre la Universidad y la Educación) y el PUEG (Programa Universitario de Estudios de Género), espacios donde 
realizó su estancia doctoral en el año 2010.

2	 Medellín es la ciudad capital de la provincia de Antioquia. A su vez, es la segundad ciudad en importancia dentro 
de Colombia. Tradicionalmente, dicha provincia se ha concebido como una región donde el mayor aporte al mes-
tizaje racial fue recibido por colonos blancos, de origen vasco, castellano y andaluz (como un aspecto en disputa, 
aunque demostrado, se citan los aportes de judíos españoles o sefarditas), ante la ausencia de grandes poblados 
de indígenas. Por lo mismo, la población candidata a ser reconocida como lo más propio de la “antioqueñidad” 
es representada y se representa a sí misma como blanca. Adicionalmente, la provincia de Antioquia produjo, en 
el siglo XIX y comienzos del siglo XX, su propia colonización. Colonos antioqueños, descritos básicamente como 
campesinos de raza blanca, se diseminaron a lo ancho de una buena porción del territorio colombiano, en lo que 
se ha dado en llamar la gran gesta colonizadora del espíritu paisa. Gesta reconocida como una empresa de caminos 
(Santa, 1994), que indefectiblemente fue la gran contribución para que el café se constituyera en el producto que 
puso a Colombia en la esfera geomundial.



Perfiles Educativos  |  vol. XXXIV, núm. 136, 2012  |  IISUE-UNAM
Alexánder Hincapié García  |  Reflexiones en torno a la imagen problemática de un hombre negro…164

generales sobre la discriminación; la misma 
que se entiende como escasa participación, 
dificultad en el acceso a la educación básica y 
superior, e índices de pobreza. No obstante, 
son limitadas las reflexiones culturales, mu-
cho más las políticas, que incorporen y crucen 
categorías de género y sexualidad con respec-
to a la población negra. Máxime si se trata 
de concebir el género no como lo específico 
de las mujeres, sino como la matriz cultural 
que construye cuerpos marcados con unas 
características que sostienen, performativa-
mente, la diferencia. El género, para seguir a 
Butler (2007), es una complejidad que nunca 
se materializa totalmente en el tiempo. Es de-
cir, siempre mantiene abiertos los términos 
de su definición. Sin embargo, en una matriz 
heterosexual que divide al sexo en dos, y que 
hace del género su correlato, uno no es el otro 
sexo/género; por lo cual lo uno y lo otro están 
inexorablemente separados, paradójicamente, 
en una relación donde no se puede prescindir 
de ninguno de los dos términos, si se quiere 
conservar su poder normativo. En este sen-
tido, términos como hombre y mujer tienen 
significado dentro de una matriz interpreta-
tiva que los dota de inteligibilidad (Witting, 
2006). Ninguno de los dos términos escapa a la 
sofocación de las marcas que los hacen discer-
nibles. Siguiendo lo anteriormente señalado, y 
al no considerarse las matrices de género en los 
marcos interpretativos de la política, los hom-
bres expulsados y confiscados en el universal 
humano son ignorados en cuanto a sus necesi-
dades y a los problemas que enfrentan social y 
culturalmente cuando sus posiciones no nece-
sariamente detentan privilegios. 

Hablamos aquí a propósito de los hom-
bres negros; inicialmente, y para referir varias 
imágenes nacionales, la violencia contra ellos 
ha sido común y persistente desde la época de 
la colonia. Gutiérrez de Pineda (1963), en su 
extraordinario trabajo sobre la familia colom-
biana, documenta que los hombres negros, du-
rante los tres siglos de la colonia, soportaron un 
trato indignante y brutal. De hecho, aquellos 

hombres descubiertos o denunciados como 
ladrones, o los que se fugaban en un arranque 
de libertad, experimentaban la fuerza del blan-
co ensañada en sus cuerpos. Las leyes, para ser 
más drásticos, les permitían a los amos extirpar 
los genitales de sus negros indolentes. Velásquez 
(1957), curiosamente, denuncia como cómplice 
de esa violencia a la más emblemática nove-
la colombiana del siglo XIX: María, de Jorge 
Isaacs. El contexto histórico que Isaacs descri-
be (¿reproduce?), según Velásquez (1957: 99), es 
el mismo que mediante la ley IX, tit. VIII, partida 
VII, convenía con que el cuerpo del hombre ne-
gro pudiera ser: “…castigado ejemplarmente, 
mandado, marcado, lesionado, atormentado 
en juicio, capturado como cimarrón, en cuyo 
caso podría ser descuartizado o sentir el arran-
que de la lengua, la extracción de los ojos o el 
cercén de los genitales”. La ley que obraba con 
respecto, o contra los hombres negros, recla-
maba sus cuerpos, cuando no especialmente 
sus órganos sexuales. 

Entendemos el cuerpo, siguiendo a 
Foucault (2002a), como el lugar producido por 
los discursos donde se ejerce toda violencia 
y opresión política y cultural. Por lo mismo, 
funge como historia sedimentada. Si bien 
el cuerpo, tal como sugeriría Butler (2008), 
se puede pensar como los límites materiales 
de una morfología que permanentemente 
se pospone, puesto que nunca se realiza —el 
cuerpo es lo que siempre se está formando—, 
también lo inscribimos como todo aquello 
que experimenta placer y deseo, pero funda-
mentalmente como lo vulnerable y suscepti-
ble de encarnar dolor y malestar (Freud, 2010).

Velásquez (1957) afirma, no sin muchas 
reservas, la indolencia de Jorge Isaacs para 
oponerse al condicionamiento social y cul-
tural que degradaba a los negros. En general, 
el celebrado autor de María transitaba entre 
la condescendencia hacia el negro y la reafir-
mación de su clase. Ciertamente, habría que 
matizar sus planteamientos, en tanto el mis-
mo final de la gran obra de Isaacs implica una 
renuncia, por parte de su agonista, a ocupar 
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voluntariamente un lugar en la “relación” 
amo-esclavo. De modo tal, la reafirmación 
de sí, como hombre blanco y de clase privile-
giada, en el caso de Isaacs, era por lo menos 
ambivalente. Ahora bien, otro aspecto inte-
resante que informa Velásquez (1957) es que 
justamente la separación que se hacía de las 
razas mediante la prohibición de las mezclas, 
era algo que retornaba angustiosamente ante 
el peligro de que dicha separación no se sostu-
viera. Queda tal vez flotante, en el mundo de 
la María, el temor a que el deseo del hombre 
negro fuera el de eliminar dicha prohibición; 
y eso, precisamente, hacía —y hace— del ne-
gro un ser urgido de observación, vigilancia y 
gobierno, cuando no de exterminio si rebasa 
los límites que le son destinados.

Otro trabajo de necesaria revisión es el de 
Leal (2007), pues permite seguir exponiendo 
por imágenes, la situación histórica del hom-
bre negro en Colombia. El caso estudiado por 
Leal (2007) es ejemplar al respecto: Manuel 
Saturio, según se informa, murió fusilado en 
1907, aunque no es posible aseverarlo; proba-
blemente fue la última persona que, condena-
da a muerte, se ejecutase en Colombia. Este 
hombre: “…se constituyó en el primer negro 
en América en ser nombrado personero, para 
luego ser ascendido a juez de rentas y ejecucio-
nes fiscales y a juez penal” (Leal, 2007: 77). De 
notoria ilustración y con una capacidad inte-
lectual que lo hacía destacar desde su infancia, 
tuvo que educarse en otra región, Popayán, 
pues en el Chocó, la tierra donde la mayoría 
de la población era (y es) de raza negra, no ha-
bía escuelas o no las había, justamente, para 
los negros (Leal, 2000). Se ha dicho, pues, que 
Saturio fue fusilado; las fuentes oficiales indi-
can que se le juzgó por el intento de incendio 
de su ciudad, Quibdó. Menos de una semana 
fue suficiente para encontrarlo culpable y des-
tinatario de la aplicación de una ley, la pena de 
muerte, que no pocas veces hallaba la oportu-
nidad de ser revocada, suspendida o atenua-
da. Un corto juicio, como refiere Leal (2007), 
fue suficiente para demostrar su culpabilidad.

La tradición oral que aún se conserva un 
siglo después, mantiene que Saturio fue víc-
tima de una trampa puesto que, en realidad, 
lo que estaba de por medio, además de su cre-
ciente importancia, era el hecho de haber ena-
morado y embarazado a una mujer blanca, de 
ojos azules, perteneciente a una distinguida 
familia. Independientemente de la completa 
veracidad o no en torno a las razones por las 
que fue ejecutado, el punto central es la deter-
minación con la que se pretende conservar, 
de manera excluyente, los términos blanco y 
negro, y cómo se postula, en la esfera pública, 
la imagen de un hombre negro que seduce a 
una mujer blanca: lo que se prohíbe se instala 
en la fantasía que representa la prohibición, 
un mecanismo que no logra elaborar lo pro-
hibido —manifiesto en el rechazo—, pero que 
tampoco consigue liberarse de él. El primer 
trabajo que, según Leal (2007), explora a partir 
de sus últimos días la vida de Saturio: Las me-
morias del odio de Rogerio Velásquez Murillo 
(1953), dista mucho de presentarlo como un 
personaje digno para una hagiografía —do-
minado por el alcohol, el deseo de venganza y 
la ambición—. Sin embargo, logra exponer las 
complejas demarcaciones raciales que coin-
ciden con las de la clase social y que además 
se muestran capaces de generar latentes o ex-
plícitos brotes de odio frente a la separación 
que hace de blancos y negros un ambivalente 
encuentro-desencuentro. 

Wade (1997: 149) caracterizó a Manuel 
Saturio a partir de un poema del que se le 
atribuye su autoría, como “…un hombre ne-
gro atrapado en un mundo blanco que define 
lo blanco como una virtud y lo negro como 
un defecto moral”. Desde una perspectiva 
blanca, en tanto se posean los privilegios de 
la representación, los otros serán caracteriza-
dos con unas prácticas perversas y un deseo 
incompatible con nosotros. Adicionalmente, 
los otros son constituidos como aquellos que 
podrían gozar, si se les permite, de nuestras 
mujeres y nuestros niños (Hacker, 2007). Por 
lo tanto, la prohibición conjura, fallidamente, 
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una angustia frente a los bordes difusos de las 
demarcaciones raciales. 

En otro registro, Segato (2007) analizando 
el problema de la prisión en Latinoamérica 
y utilizando informes que provienen, en-
tre otros países, de Colombia, afirma que la 
violencia policial, los fallos en la justicia, el 
color de los presidios, cuando no la escasez 
de oportunidades, tienen que inscribirse, a 
pesar de su barniz contemporáneo, como 
prácticas coloniales y neocoloniales que ejer-
cen una opresión sobre el negro y el indio. 
La construcción de Colombia como un país 
mestizo constituye parte del problema, por-
que con ello determinados acontecimientos 
de la memoria son desmentidos y obligados 
a guardar silencio. Ante la negativa que per-
siste en Colombia para delimitar cuáles son 
los contornos de la raza o en qué estriba la 
necesidad o no de referirse a ese concepto, las 
cárceles tienen unas marcas que se toman a 
los cuerpos de aquellos en los que un pasado 
prehispánico o africano no deja de actuali-
zarse, bajo la mirada colonial. Segato (2007) 
sostiene que la racialización de los cuerpos 
en las cárceles está tan naturalizada que 
pocas veces se pregunta por ese fenómeno; 
como también se ha naturalizado que la 
cárcel prefiera a los hombres. Nuevamente, 
el hombre concebido como lo universal, im-
pide estudiar con categorías de género por 
qué las cárceles parecen empeñadas en estar 
pobladas de hombres o porqué los varones 
indígenas son candidatos a ser públicamente 
sospechosos de pertenecer a las guerrillas. 
Adicional a todo esto: “Las pocas informa-
ciones disponibles —que coinciden en suge-
rir su mayor penalización y las peores condi-
ciones de detención— se refieren a indígenas 
de afiliación étnica identificable o a personas 
provenientes de territorios negros (como en 
el caso colombiano)” (Segato, 2007: 148).

Finalmente, y para concluir este breve 
recorrido sobre algunas imágenes de la na-
ción, es imprescindible recuperar el trabajo 
de Cogollo, Flórez y Náñez (2004), pues estas 

tres autoras han mostrado que en Colombia 
es frecuente concebir al hombre afrocaribeño 
como perezoso, por no decirlo en términos 
decimonónicos: indolente. Lo cual indicaría 
una representación que lo hace no apto para 
el trabajo, incapaz de incorporarse, si no es 
de manera marginal, en la economía de su fa-
milia, su comunidad y, por ende, del Estado. 
No obstante, dicha representación niega el 
carácter campesino y agrícola de ese hombre 
que trabaja la tierra bajo un sol abrasador. Se 
estaría, pues, frente a un apabullante caso de 
violencia de la representación que rompe la 
unidad: género es igual a mujer. El malestar, 
una experiencia humana que Freud bien des-
cribió (2010), es una categoría de trabajo tími-
damente analizada o estudiada por la teoría 
social cuando se trata de los hombres y, par-
ticularmente, sobre el malestar del hombre 
negro se ha dicho poco en Colombia.

Cogollo, Flórez y Náñez (2004) han sugeri-
do, por ejemplo, que la masculinidad del ne-
gro, al tener incluso reducidos los espacios de 
interacción familiar y al ser concebida como 
lo propio del cuerpo de un macho inútil (cuan-
do no peligroso), permanentemente es arroja-
da a la esfera de la sexualidad, donde el negro 
tiene que demostrar(se) su único valor onto-
lógico —¿antropológico?— y donde se resiste 
a la marginación. Viveros (2001) propone un 
análisis similar al declarar, por ejemplo, que 
en el Chocó, donde la población es básica-
mente de raza negra —como ya se ha dicho—, 
los varones se ven urgidos de demostrar su 
capacidad para conquistar sexualmente el 
mayor número de mujeres. A la par, sostiene 
que las diferencias de clase y raza —y nosotros 
añadiríamos, las diferencias sexuales— entre 
varones, pueden ser más determinantes que 
las semejanzas. Por lo tanto, ser representado 
—o representarse a sí mismo— como un ma-
cho negro no es simétrico a la representación 
de un hombre blanco. Congolino (2008) sugie-
re que las representaciones raciales, en las que 
tendríamos que incluir las que informan la 
potencia sexual del negro, incorporan formas 
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sutiles de discriminación porque constituyen 
el cuerpo negro como un “capital” erótico. 
A lo anterior habría que agregar que ese “ca-
pital”, supuesto como lo propio de los otros, 
queda postulado en un afuera exótico, salva-
je, primitivo y, tal vez, deseable. Lo que hace 
deseable ese afuera —ese no nosotros— es la 
posibilidad de su deshumanización. 

Dígase de una vez: la sexualidad, como su-
giere Foucault (2002b), no es un orden natural 
significante que reúne al macho con la hem-
bra. Al contrario, es el conjunto diferenciado 
de efectos socioculturales e históricos im-
plantados en el cuerpo. La sexualidad, como 
se derivará, siempre está del lado de la norma, 
la disciplina y la regularización. En este senti-
do, el poder no le teme como si ésta fuera su 
desafío, en tanto que su mejor definición es 
aquella que la interpela como el instrumento 
a través del cual el poder se ejerce de mane-
ra más eficiente (Foucault, 2007). Si ligamos lo 
anterior con las representaciones que lanzan 
la masculinidad del negro a la esfera de una 
sexualidad siempre requerida de demostra-
ción, podríamos plantear que dichas repre-
sentaciones vienen precedidas de un poder 
capaz de preservar, a través de la sexualidad 
misma, la condición del hombre negro como 
lo otro al interior del cuerpo social. 

No obstante, una vez que el negro se 
identifica con dichas representaciones —y 
representar es formar(se)—, no queda más 
que reconocer la perseverancia de un vínculo 
obstinado con el sometimiento (Butler, 2001); 
vínculo que se constituye, no pocas veces, en 
un elemento reclamado insistentemente en la 
formación del sujeto. Fanon, a propósito de la 
subjetividad del negro, negocia con un sujeto 
que no puede separarse de la historia colonial; 
es como si no existiese un afuera de esa his-
toria porque para crear las armas de la eman-
cipación tiene que tener por referentes los su-
puestos coloniales y la fuerza de esa historia. 
Pero, si el sujeto con el que negocia Fanon 
tiene que examinar, uno a uno, los resortes 
que lo imbrican con la historia colonial, esto 

significa que las formas como el sujeto imagi-
na su revuelta contra la opresión, dependen, 
paradójicamente, de la relación del sujeto con 
la historia que lo ha hecho devenir sometido 
(De Oto, 2003). 

El mismo Fanon (1973) nos refiere que en 
un mundo blanco el negro tiene dificultades 
para elaborar la imagen de su corporeidad. 
Si bien el judío es discriminado, también es 
un hombre blanco, salvo la idea que lo con-
dena —y que nombra su diferencia— y algún 
dudoso rasgo racial que también puede apa-
recer en otros blancos no judíos; el negro, 
no obstante, está sobredeterminado por la 
mirada que se cierne sobre su cuerpo —y su 
sexualidad—. Su apariencia siempre lo de-
nuncia vaya donde vaya, esté donde esté. Y, 
sin embargo, el negro no quiere ser un hom-
bre negro: sólo quiere ser un hombre a secas, 
un hombre más entre otros hombres. Si se 
quiere, la dificultad que el negro encuentra 
para construir una imagen corporal otra de 
su negritud, es la imposibilidad de separarse, 
como ya se dijo, de la fuerza histórica y de 
los discursos sedimentados —en forma de 
instituciones— que se revelan neocoloniales. 
Si, como refiere Freud (2006), el yo es funda-
mentalmente corporal y no meramente una 
superficie lisa y llana, sino que al contrario 
es justamente la proyección —¿imagina-
ción?— psíquica y cultural de esa superficie, 
entonces el hombre negro asiste a su des-
garramiento en tanto que la proyección de 
su cuerpo incorpora las laceraciones que 
la mirada blanca le infringe. Por lo tanto, 
como asevera Fanon (2007), radicalizándose 
a sí mismo en Los condenados de la Tierra, la 
descolonización es siempre “…la sustitución 
de una ‘especie’ de hombres por otra ‘especie’ 
de hombres”. Esto cobra sentido si adverti-
mos, siguiéndole, que el blanco conoce muy 
bien al negro, lo sabe de sobra, porque es él 
el que lo ha hecho un despojo humano o se-
mihumano. En esa rúbrica, pues, se entiende 
que no puede haber conciliación, sino susti-
tución de unos hombres por otros. 
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Se reúne, entonces, cuerpo, raza, género y 
sexualidad, para establecer las marcas neoco-
loniales a través de las cuales los hombres 
negros pueden ser inteligibles.3 Claro está, 
como sostiene Lim (2007), que el cuerpo es un 
lugar donde las fuerzas se actualizan, y lo que  
un cuerpo puede llegar a hacer —al igual  
que las posiciones que se pueden ocupar con 
respecto al género y la sexualidad—, depende  
de la relación con otros cuerpos —y otras  
posiciones— en los contextos vitales. Por ello, 
sexualizar el cuerpo del hombre negro, efec-
tivamente consigue mantener su situación, 
dentro de las imágenes nacionales, caracteri-
zada como lo otro del nosotros y, en términos 
de fronteras, como lo exterior al interior de 
la nación. En ese sentido, cobra relevancia 
el presupuesto foucaultiano que define la 
sexualidad a partir de los efectos diferencia-
dos que induce en los cuerpos.

Segato (2007) afirma que la nación latinoa-
mericana tiene por correlato un ordenamien-
to racial; por lo cual, la ciudadanía se instituye 
con presupuestos raciales que hacen de la jus-
ticia una institución colonial o neocolonial. 
La escuela, encargada de hacer progresar a la 
nación, civilizar y derrotar la barbarie, guarda 
entre sus muros toda la opresión descalifican-
te que hace, del negro y del indio, el pasado que 
persiste en el presente y que, al lado de la bar-
barie, también debe desaparecer dulcificado 
con la educación. La escuela será la encargada 
de realizar los ideales de la constitución de la 
nación. Así mismo, lo que la escuela despoja, 
desposee y rechaza es lo que tentativamente se 

lanza a la esfera de la prisión, no sólo la que 
se configura entre rejas, sino también aque-
lla que confisca determinados cuerpos con la 
violencia de la representación.

Sobre la liberación, la pedagogía  
para los oprimidos/as y la imagen  
problemática del hombre negro
La educación en Colombia siempre ha estado 
en crisis; podría preguntarse si existe un lugar 
en el mundo donde la crisis no sea la condi-
ción en sí de la educación. Por ello no es de ex-
trañar que quienes se ocupan de pensar desde 
la pedagogía se encuentren inmersos en con-
tinuos debates que se plantean qué es lo me-
jor para la educación. Particularmente en los 
últimos años, la cuestión de la diferencia cul-
tural (Bhabha, 2002) se ha tornado inaplazable 
para las reflexiones pedagógicas, de tal mane-
ra que el gesto que desplegaba la Constitución 
colombiana de 1991, en la cual se consagraba 
la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, 
agudizó la necesidad de pensar herramien-
tas educativas para acoger, aceptar, valorar y 
promover la diferencia cultural. No obstante, 
mucho antes, desde la pedagogía se habrían 
formulado diferentes tentativas que busca-
ban, por medio de la historicidad del saber 
y de sus prácticas, cuestionar los contenidos 
normativos de la educación, más allá de los 
problemas del aula escolar o del aprendizaje.

Mucho más han tardado en aparecer re-
flexiones y trabajos críticos sobre los cuerpos, 
los placeres y la sexualidad.4 Si bien la llama-
da perspectiva de género ha luchado por las 

3	 No hablamos de interseccionalidad (Rich, 1999; Hall, 2003) para referirnos a esa reunión de raza, género, sexuali-
dad y clase social. Lo que actúa, a nuestro entender, es una suspensión virtual en la que un sujeto, que depende de la 
mirada de los otros para ser humanamente inteligible, puede devenir en tanto que distintas marcas sociales. Ahora 
bien, no deviene en una especie de bloque o clausura para la mirada ajena; no hay una sutura, ni un intercambio 
que produzca una interseccionalidad en la que todas las marcas ejercidas en el cuerpo aparezcan activas, sino que 
lo que verdaderamente actúa es el ejercicio “cosificador” que sujeta lo humano a virtualidades que, dependiendo 
del contexto o de la situación histórica, pueden volver relevantes, por ejemplo, la raza y la sexualidad, dejando 
suspendidas —o virtuales— otras marcas sociales.

4	 Aunque podría solicitársele a este trabajo que se centrara exclusivamente en la relación raza y género, es imposible 
coincidir con dicha solicitud sin entrar en relación con asuntos que se refieren a la sexualidad. Se habla, por ejem-
plo, de la subalternización del hombre negro como se puede hablar de la subalternización de los homosexuales, al 
parecer temas muy diferentes pero que tienen en común no estar representados dentro de los ideales regulatorios; 
para el caso: ni los hombres negros, ni los homosexuales han podido aspirar a ser el universal a través del cual los 
Estados nacionales postcoloniales imaginan su futuro y su civilización. Ahora bien, la raza y el género aparecen 
aquí como categorías que funcionan entrecruzadas con la sexualidad.
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correcciones gramaticales del tipo los/las en 
todo saber de manual, y ha supuesto atender 
a otra diversidad, no se puede decir que algo 
similar ocurriese en torno a la sexualidad, su 
historicidad y su aparición pensada como lo 
que hay que intervenir por el bien de la infan-
cia y la juventud. De lo cual puede suponerse 
que el tema de la sexualidad en las institu-
ciones educativas no resiste otra cosa que no 
sean los problemáticos proyectos de educa-
ción sexual. Proyectos que, a su vez, reformu-
lan, ahora de manera pseudo-especializada, la 
ignorancia como privilegio de los niños y las 
niñas. Ignorancia que los maestros, maestras y 
docentes han de enfrentar mediante la infor-
mación/representación de la sexualidad desde 
tópicos que, en el mejor de los casos, ya no son 
el pecado y el crimen, sino un saber psicologi-
zado que se preocupa por la salud mental y el 
bienestar social. Es decir: discursos que develen 
la anormalidad, la desadaptación, el desorden, 
la psicopatología, el autocuidado, la autoes-
tima, la salud, la higiene y las estrategias para 
enfrentar los cuerpos enrarecidos por la sexua-
lidad. Dicho de otra manera, esos discursos son 
los encargados de hacer proliferar mercancías 
culturales que el currículo, a través de sus ma-
llas, incorpora acríticamente, sin cuestionar la 
maquinaria de producción cultural que busca 
formar sujetos y constituir subjetividades.

El sexo de los niños, las niñas y la juventud 
es tomado por parte de adultos que, a su vez, 
han renunciado a su sexo en favor de la nor-
malidad y la utilidad de la sexualidad (Schérer, 
1984). Lejos pues están las tentativas que de 
manera histórica lancen su interpelación 
al objeto de un dudoso saber denominado 
educación sexual. Muy probablemente, una 
acometida histórica referida a qué es lo que se 
justifica y qué es lo que se interviene cuando 
se habla de educación sexual, pudiera mostrar 
que esa educación reorganiza las jerarquías 

económicas, raciales, sociales y sexo/afectivas, 
por ejemplo, las referidas a la celebración de 
un mestizaje que, lenta pero oportunamente, 
opere blanqueando a la población, o a la jerar-
quía que supone la heterosexualidad frente a 
la homosexualidad. Nótese, pues, que el sexo 
del niño, de la niña, de la juventud, del perver-
so, de los pobres, o el alto índice de natalidad 
de los negros, apuntan al sexo que hay que 
observar, vigilar y normalizar. El sexo de los 
objetos representados como inmaduros, pri-
mitivos, ignorantes, anómalos o pervertidos, 
es intensificado por un saber que no cesa de 
imaginarlo y fantasearlo con la justificación 
de prevenirlo. Es por ello que Foucault bien 
acierta cuando informa que los recortes del 
saber que se producen como sexualidad son 
partes constitutivas del poder.

Ahora bien, los estudios históricos en 
pedagogía, enfrentando la cuestión de la di-
ferencia cultural y aún con múltiples objetos 
a la espera de ser estudiados —entre ellos los 
discursos y las prácticas en torno a la sexua-
lidad—, han abordado diferentes problemas, 
entre ellos las relaciones entre educación y 
política (Zuluaga, 1999). Faltaría, pues, to-
marse esos espacios y proponer una crítica 
radical sobre y contra las condiciones en las 
que asuntos como la raza, la clase social, el 
género y la sexualidad son abordados como 
material educativo. Precisamente Freire (2003: 
74) advierte al respecto que: “…no hay prác-
tica social más política que la práctica edu-
cativa”. Del estudio de esa relación apuntada 
por Freire, y especialmente por Zuluaga, se 
desprende que no hay un sujeto universal de 
la educación que no sea constituido y formu-
lado.5 Como consecuencia de esto se constata 
que la estabilidad de ese sujeto constituido y 
formulado depende de que la educación, me-
diante la escuela, insista en conservar el suje-
to inalterable a través de la normalización de 

5	 Con respecto a la relación política/educación, Zuluaga sostiene que: “La pregunta por el tipo de hombre que buscó 
formar la escuela, por los fines sociales asignados a la enseñanza y la educación, por los saberes seleccionados por el 
Estado o por él sancionados, la delimitación de los sujetos de saber que actúan en las prácticas de saber y en la ense-
ñanza, nos sitúan de hecho ante la relación entre la práctica política y la práctica pedagógica” (Zuluaga, 1999: 105).
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los individuos. Dicho de otro modo, el sujeto 
educable que la escuela se toma es un sujeto 
que se anticipa, y en tanto se anticipa, se crea 
las condiciones para que siempre aparezca 
idéntico a sí mismo.6

Habría que suponer que, dentro de esas 
coordenadas donde particularmente desde 
los años setenta venían interrogándose por 
los efectos que la educación ejercía sobre los 
sujetos que eran marcados por la clase —los 
pobres y los campesinos—, la raza —los ne-
gros y los indios— y el género —las muje-
res—, una institución educativa dirigida a 
la educación de las mujeres se planteara ser 
liberadora: liberar a la mujer de la opresión 
que sobre ella se ejercía, de suerte que su gé-
nero determinaba, incluso, sus condiciones 
de clase. Con eso por propósito algunas ins-
tituciones en Latinoamérica construyeron 
modelos pedagógicos que indagaban en los 
trabajos de Paulo Freire. Este autor dudaba de 
que la libertad como un absoluto pudiera ser 
alcanzada; de hecho sostenía que en tanto no 
se posee la libertad para ser libre, es preciso 
luchar por la libertad (Freire, 1978). 

De lo anterior podría desprenderse que el 
sujeto no tiene, o no le es dada, la condición 
mediante la cual pueda o no elegir su libertad. 
Más bien, al constatarse que la libertad del su-
jeto no es absoluta singularidad, puesto que su 
misma constitución es deudora de unas con-
diciones y unas reglas que estabilizan el lugar 
que le ha sido asignado, sólo puede luchar por 
defender prácticas y actos de libertad. No ha-
bría liberación definitiva, por lo mismo, la acti-
tud tendría que ser vigilante, observadora y de 
continua interrogación. Pero esa reflexividad 
no podría acomodarse a una pasividad que se 
desentiende de transformar las condiciones 
dadas; muy por el contrario, esa reflexividad 
tendría que ser movilizadora de otros recursos 
que depongan la opresión y que modifiquen 
la relación de los injuriados y degradados con 

respecto al poder, el conocimiento y la política. 
No hacer nada por impugnar el orden opresor 
que rige y clasifica jerárquicamente las vidas 
sería, en palabras de Freire, una farsa. 

Sin embargo, la opresión puede leerse 
también como lo que los oprimidos tienden 
a perpetuar si se acepta que “…los oprimidos 
tienen en el opresor su testimonio de ‘hombre’” 
(Freire, 1978: 36). Es decir, el oprimido percibe 
que la situación propia, el lugar que se ocupa 
en el mundo y la forma como se está marcado, 
corresponde a lo que es posible ejercerse sobre 
todo aquel que no se ajusta a los ideales; pero in-
cluso es posible que esos ideales se deseen para 
sí mismo, de manera que el sujeto de la opre-
sión moviliza sus actos, su visión de mundo y 
lo que regula su existencia, tratando de hacerse 
acorde con los ideales. Freire (1978: 35) dirá que:

El gran problema radica en cómo podrán 
los oprimidos como seres duales, inautén-
ticos, que “alojan” al opresor dentro de sí, 
participar de la elaboración de la pedagogía 
para su liberación. Sólo en la medida que 
descubran que “alojan” al opresor podrán 
contribuir a la construcción de su pedago-
gía liberadora. 

Con una plataforma teórica de ese tipo, 
la institución educativa en la que realizamos 
nuestras observaciones se plantea la educa-
ción para las mujeres a partir de herramientas 
conceptuales elaboradas desde la pedagogía 
de la liberación, además de un componente 
religioso —católico para ser más precisos—, 
que se concibe como necesario para soportar 
los cambios sociales que en Colombia, y parti-
cularmente en una ciudad como Medellín, se 
han venido ejerciendo sobre las familias y los 
individuos. Paradójicamente, una institución 
que reivindica las ideas del pensador brasi-
leño como fundamento pedagógico, pare-
ciera reiterar en sus apreciaciones cotidianas 

6	 La educación (y la escuela) “descubre” el sujeto que ella previamente se ha esforzado por fabricar. No se duda que 
el sujeto de la educación, efectivamente, es un sujeto que la escuela descubre… Lo descubre porque ella ha puesto 
todo de sí por elaborar ese sujeto allí donde lo busca. 
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el lugar problemático que ocupa un hombre 
negro dentro de la economía social de princi-
pios rectores y educativos para las mujeres. O 
lo que es lo mismo, si es un hombre… y si es 
un hombre negro —con mayor razón—, la co-
munidad educativa debe alentar la sospecha.7

Adviértase la situación, decididamente 
ambivalente y vulnerable, en la que queda ex-
puesto un maestro negro en esta institución 
educativa:

Pregunta: Cuénteme… ¿cuántos profesores 
y profesoras tiene la institución?
Respuesta: 32.
P: ¿Cuántos hombres y cuántas mujeres?
R: 29 mujeres y 3 hombres. Uno de los hom-
bres está en la primaria. Fue muy difícil por-
que él vino a remplazar a una profesora, y 
las niñas y los padres de familia dijeron que 
¿por qué les habían mandado un hombre? Y 
para colmo, el profesor era negro… negro… 
negro (yo no tengo nada contra los negros), 
pero después también dijeron “¿por qué nos 
mandaron a ese negro?”.
P: ¿Qué hizo la institución para resolver 
esa situación con las niñas, los padres y las 
madres?
R: No, no hemos tenido problemas, el pro-
fesor llegó, se le hizo la inducción y se inte-
gró muy fácil. Ahora lo quieren mucho y lo 

buscan pa’todo, lo desentierran de donde esté. 
Yo lo veo y es que es como si fuera una madre.
P: Podemos pensar que el profesor, gracias a 
unas condiciones particulares y muy de él, 
se hizo a un lugar dentro de la institución. 
Pero lo que estoy preguntando es ¿cómo se 
aprovechó la situación para discutir asuntos 
como la diferencia, el género y la raza?
R: A los niños y a los adolescentes se les di-
ficulta mucho el cambio, les da mucha lidia 
adaptarse. Se les explicó que los profesores 
y profesoras que llegan son nombrados (por 
el Estado) y que la institución no puede es-
coger a quienes quiere tener.8

Preguntémonos entonces ¿hasta dónde es 
capaz una comunidad educativa de plantear y 
reconocer su participación en la opresión del 
ser humano que, en abstracto, dice defender? 
¿Es acaso la humanidad del hombre negro 
un hecho dudoso? ¿Se trata de jerarquizar las 
humanidades que merecen ser defendidas y 
para el caso la humanidad de un hombre ne-
gro importaría menos que la opresión de las 
mujeres? O, finalmente, ¿el ejercicio de la libe-
ración consiste en ampliar la consciencia de 
las mujeres para que renuncien a su opresión 
mientras se conserva la posibilidad de reiterar 
la condición subalterna de sujetos que conti-
núan portando marcas sociales?9

7	 Con respecto a lo anterior, parece ser que una cosa es lo que se registra en los modelos pedagógicos que se mues-
tran a los evaluadores, y otra muy distinta es lo que, como prácticas cotidianas, expone el real talante de lo que se 
tiene por horizonte pedagógico. En este sentido, un modelo bien puede hablar de la igualdad o del valor de la di-
ferencia cultural y, sin embargo, desde las prácticas implantar una mirada sancionadora a lo que no se ajusta a los 
ideales normativos de una cultura. Ejemplo de ello se puede encontrar en instituciones educativas que relanzan 
todo el tiempo el respeto a la libertad de culto, mientras entronizan desde lo iconográfico y las actividades “opcio-
nales” el credo a María Santísima, al Sagrado Corazón, a la Santísima Trinidad, al Niño Jesús de Praga y demás in-
vocaciones cristianas. Es decir, dentro de tanta diversidad no hay cabida para otros cultos —excepto en el material 
empastado que sirve como presencia del modelo pedagógico que, en todos los casos, dice ser incluyente—.

8	 Notas obtenidas de la conversación sostenida con una directiva docente de la institución mencionada. El resaltado 
es nuestro.

9	 Indagando un poco más, en dicha institución educativa, por la diferencia racial, algunas maestras señalaban que 
allí habían estudiantes/mujeres/negras que tenían a la institución por casa —aspecto que debería tomarse por 
argumento en favor de que “¿racismos aquí?... para nada”—. También se señaló que “…aquí hay estudiantes… así, 
de color, de piel morenita y es como si nada”. Supongamos —dudando— que el “como si nada” valiera por un de-
finitivo no al racismo contra las mujeres negras en dicha institución. Sin embargo, ese “como si nada” no resuelve 
la compleja relación que allí se establece entre raza y género cuando el género es lo que marca a un hombre negro. 
Se decía que el presente trabajo es válido para pensar la opresión que se sigue ejerciendo por razones de raza —y 
género, aunque ahora el género no es lo que marca, necesaria y exclusivamente, a las mujeres—. No obstante, este 
trabajo también señala, de soslayo, que la lucha por bloquear la opresión, en este caso de las mujeres, es una lucha 
que puede encubrir la discriminación racial y que olvida la opresión ejercida sobre los homosexuales y las lesbia-
nas. Muy bien se puede hablar de liberar a las mujeres de su opresión, mientras se mantienen de fondo presupues-
tos racistas y homófobos.
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Cuerpos racializados,  
órganos desmesurados

El presente apartado muestra a la imaginación 
erótica como partícipe del proceso de repre-
sentación que ha hecho del hombre negro —
dotado de un pene fantasiosamente descomu-
nal—, una imagen cultural e históricamente 
problemática y, por lo tanto, un sujeto expuesto 
a la discriminación y a la desconfianza a la que 
son sometidos aquellos que portan caracterís-
ticas rechazadas tanto como deseadas. 

La escena euroamericana
El presente está saturado por el pasado. 
Nietzsche (1988) sostuvo que la tradición tenía 
por propósito decir que en tanto las cosas han 
sido… así deben ser para siempre. Del mismo 
modo, porque la ley existe entonces habrá que 
obedecerla sin cuestionarla. Frantz Fanon 
(1973) ha sostenido que el negro frente al blanco 
deja de ser un hombre para convertirse, bajo 
su mirada blanca, en un pene, un peligroso/re-
pudiado/envidiado pene. Fanon habla de ello 
para el contexto euroamericano, pero no por 
ello deja de señalar una condición que puede 
ser leída en los contextos poscoloniales de los 
Estados nacionales hispanos. Si se remonta al 
pasado indagando por las leyes de la mirada, 
se encontrará que los penes y el placer sexual 
han sido los instrumentos del demonio —eso 
se sabe desde San Agustín—; ahora, el colo-
nialismo, de la mano de los hombres de Dios 
y de la ciencia, pudo hacer concesiones a dicho 
asunto sosteniendo que si bien es cierto que 
los penes son algo maligno, el pene del hom-
bre negro lo es mucho más, no tiene perdón su 
bestialidad… la evidencia está en su color y en 
su tamaño, cosa que Dios reprueba.10

El pasado de Occidente está plagado de 
penes negros exhibidos en museos y en la-
boratorios. Hacen parte de las colecciones 
que la ciencia ha gustado elaborar para el 
avance del conocimiento que por derecho le 

corresponde. La justificación del colonialis-
mo se cifró en el derecho que por naturaleza 
el hombre blanco tenía sobre el resto de cria-
turas —incluyendo en esas criaturas al ne-
gro—. La explicación era sencilla: el cerebro 
más grande del hombre blanco reflejaba su 
superioridad evolutiva e intelectual, mientras 
que el pene más grande del negro no podría 
significar otra cosa que su cercanía con la 
bestialidad y, por lo mismo, su menor inteli-
gencia. La religión y la ciencia se habrían reu-
nido para construir representaciones del ne-
gro que sirvieran para sostener la hostilidad 
que despierta una diferencia interpretada 
como amenaza, sea moral, erótica o natural. 
Friedman apunta que:

El sacerdote de Tennessee, Buckner H. 
Payne, desterró por completo a los negros 
de la raza humana. En su panfleto publi-
cado en 1867 titulado The Negro: What is 
his ethnological status? (El negro: ¿cuál es su 
estatuto etnológico?), escrito bajo el seudó-
nimo de “Ariel”, Payne insistía en que los 
negros no descendían de Cam y afirmaba 
que esa creencia procedía de una lectura 
errónea del Antiguo Testamento. Para él los 
negros fueron creados antes que Adán. Esto 
convertía a los negros en una de las parejas 
de animales que Noé subió al arca. El tema 
“pre-Adán” fue recogido de nuevo, tres dé-
cadas después, por Charles Carroll, autor 
de The Negro a Beast (El negro: una bestia) 
y The Tempter of Eve (El tentador de Eva). 
Caroll localiza su exégesis en el Jardín del 
Edén. Carroll afirmaba que quien sedujo a 
Eva en el Paraíso no fue una serpiente, sino 
otra bestia, más despreciable incluso… un 
negro-mono. Este escenario transformaba 
la manzana presumiblemente roja de las 
Escrituras en un gran pene negro, y rede-
finía como causa de la caída del hombre el 
hecho de mantener relaciones sexuales con 
un animal (2007: 124).

10	 De hecho, muchas mujeres que ardieron en la hoguera y que fueron acusadas de tener relaciones sexuales con el 
diablo “…describían su pene como de color negro” (Friedman 2007: 125).
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Nos asaltan, entonces, dos preguntas: será 
que el feminismo, que ha denunciado a las 
interpretaciones bíblicas como justificaciones 
teológicas para conservar la desvalorización 
de las mujeres haciendo de ellas, entre otras 
cosas, el ser maldito por donde el pecado en-
contró cabida, se habrá propuesto responder a 
la pregunta sobre ¿cómo desmantelar las inter-
pretaciones que hacen de la raza negra una es-
pecie previa a la pareja sagrada de Adán y Eva? 
Y, en ese esquema de daños y perjuicios que el 
mismo feminismo denuncia como lo cotidia-
no de las mujeres podría preguntarse: ¿cómo 
se puede valorar que el hombre negro, dentro 
de las interpretaciones fanáticas del cristianis-
mo, sea representado como una bestia animal: 
negro-mono capaz de seducir con su asquero-
so pene a la madre/Eva de la especie humana 
identificada por el judeo-cristianismo?

Mientras esas preguntas aún no tenían 
posibilidad de formularse en la Norteamérica 
pacata y llena de prejuicios, la sociedad veía 
en el hombre negro embrutecido un peligro 
para las puras, castas y bondadosas mujeres 
blancas acechadas por un pene negro desco-
munal. Habría algo paradójico en esa situa-
ción: por un lado se sostenía que las mujeres 
eran el blanco de los acechos de los negros, 
aspecto que malograba a las mujeres porque 
dicho asedio no podía ser nada diferente a 
algo nefasto, repugnante y no deseable. Por el 
otro, se condenaba la cópula entre un hombre 
negro y una mujer blanca porque las mujeres 
expuestas a un placer que no podía ser nada 
distinto a un placer animal, a lo mejor no que-
rrían volver a compartir el lecho con un hom-
bre blanco. Entonces, se sanciona porque no 
es deseable, pero a la vez se sanciona porque 

podría desearse demasiado. También, se esta-
ría proponiendo que la condición humana de 
la mujer, incluso blanca, se ponía en riesgo en 
el momento que entraba en contactos eróticos 
y sexuales con un hombre negro. Copular con 
un negro, en el caso de las mujeres blancas, se-
ría estar por fuera de la civilización.11

Entre 1882 y 1937 más de mil hombres ne-
gros fueron linchados en los Estados Unidos 
por causa de un pánico sexual que veía, en 
cualquier hombre negro, un destructivo pene 
violador acechando la virginal Norteamérica 
(Shay, citado por Friedman, 2007). La muer-
te no consistía simplemente en quitarles la 
vida, muy por el contrario, había en ello todo 
un ritual donde se mata al hombre primero 
eliminando su pene, es decir, mediante pro-
cedimientos de castración ejemplarizante y 
largos procesos de ejecución que enfatizaban 
la tortura como mecanismo psíquico; se tran-
quilizaba así, parcialmente, a una sociedad 
puritana que reinventaba con ello una especie 
de pornografía sádico-cristiana.12 Todavía en 
1932 a un hombre negro le cortaron el pene y 
los testículos obligándolo a que se los comiera 
antes de matarlo. Un fotógrafo registró todo el 
espectáculo y posteriormente vendió las fotos 
a todo tipo de público (Friedman, 2007). 

Nada hace suponer que estas prácticas hu-
biesen cesado, abruptamente, en 1932. Nada 
hace pensar, tampoco, que sean, meramente, 
el producto singular —la anécdota cultural 
exclusiva— de Estados Unidos, máxime que, 
como informa Hobsbawn (1985), uno de los 
aspectos tal vez más complejos de explicar en 
la violencia social y política en Colombia, son 
los cuadros de asesinatos, para nada simples, en 
los que se destaca la tortura, la humillación y la 

11	 Una amenaza similar se le adjudica a los hombres homosexuales, porque se ha presumido de que ellos son capaces 
de borrar las fronteras raciales y políticas; de tal manera que los homosexuales podrían amar a los negros o dejarse 
seducir por los comunistas y entregar a la Nación si su deseo desmesurado e irracional se los solicitara.

12	Los ejecutores del linchamiento, tanto los que comerciaban con ello como los que juzgaban necesarios esos actos 
ejemplarizantes, se presentaban a sí mismos como hombres de Dios. Muy presente estaba que Yahvé había orde-
nado al hombre gobernar sobre todas las criaturas; claro estaba que la humanidad del hombre negro era dudosa. 
La historia hispánica también cuenta con sus particularidades. Se tiene, por ejemplo, a fray Bartolomé de las Casas 
como alguien que defendió a los indios del maltrato inhumano que sufrían en manos de los cristianos españoles, 
pero simultáneamente Las Casas proponía, para evitar tal maltrato, incrementar la mano de obra esclava y negra 
traída del África para así, por fin, otorgarles un trato humano a los indios. Queda esa anécdota para la historia, 
aunque tiempo después el mismo Las Casas se retractó de lo propuesto.
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injuria ejercida contra los cuerpos de las víc-
timas y donde se pretende ignorar el carácter 
racializado y generizado de esos cuerpos. Para 
el caso norteamericano, lo que sí es posible 
afirmar es que es preferentemente allí “…en la 
historia americana donde raza y sexo se han si-
tuado en la intersección. Y ese lugar es el pene 
negro” (Friedman, 2007: 148). 

Prohibición y deseo:  
la ambivalencia de la mirada
Se ha dicho que el hombre negro es transfor-
mado en un pene cuando está sometido a la 
mirada inquisidora del blanco; más aún, radi-
calizando el poder interpretativo de esa idea, 
se podría suponer que los padres, las madres, 
las maestras y los directivos educativos que re-
presentan el proyecto de civilidad, ante la evi-
dencia de que los hombres negros existen y que 
además también podrían ejercer como maes-
tros, no dejan de ver en ese hombre negro… un 
horrible pene que domina y dirige las pasiones 
no domadas/no civilizadas de una raza. El te-
mor de los padres, las madres, las maestras y 
los directivos frente a un hombre negro, ahora 
maestro, resuena con el eco, no tan distante en 
el tiempo, donde el negro era definido por su 
animalidad. De hecho, Rojas (2001) ha señalado 
que en Colombia, en pleno proceso indepen-
dentista y en el comienzo del Estado nacional 
emergente, en algunas regiones del país (en el 
Cauca, por ejemplo), se hizo proliferar el temor 
acerca de la peligrosidad de las castas raciales 
por su ignorancia, su incapacidad para dejarse 
civilizar y su cercanía con el mundo natural y 
salvaje de los instintos. Específicamente de los 
negros se asumió que, una vez que obtuviesen 
la libertad, y llenos de odio, se enfrentarían 
usando las formas más amenazantes y despia-
dadas contra sus antiguos amos. Asimismo, 
Restrepo (2007a: 59) sostiene que en los estudios 
del siglo XIX colombiano “El negro es situado 
en una mayor cercanía a la naturaleza, la ani-
malidad pasional, la infantilidad y al pasado y, 
por tanto, en un lugar contrapuesto a la civili-
zación, madurez y progreso”. 

De modo que, reactivando permanente-
mente el discurso del colonialismo, se desa-
credita al objeto colonizado con el fin de jus-
tificar su intervención. Sobre esa base el negro 
es descrito como infantil, irracional, violento, 
degenerado e incapaz de dominar sus pasio-
nes salvajes y primitivas. Del cuerpo racializa-
do, también marcado como masculino, al ser 
representado como irracional, salvaje e infan-
til, se ha de decir que:

…es más agresivo desde el punto de vista 
sexual (y también es más pan-sexual). Los 
varones del grupo dominado representan 
una amenaza para las mujeres del grupo 
dominante quienes, a pesar de ser mujeres y 
no hombres, tienen más autocontrol que los 
hombres del grupo dominado. Pero como 
ellas son más débiles desde el punto de vis-
ta físico, porque son mujeres, requieren la 
protección física de los hombres del grupo 
dominante (Wallerstein, 1999: 177).

Vemos, pues, que en el momento en que un 
hombre negro es propuesto como maestro en 
un contexto infantil de niñas, se disparan las 
alarmas que convocan y suscitan los temores 
que han forjado, desde la época colonial, el des-
crédito sobre una raza y, particularmente, so-
bre esos machos definidos como sexualmente 
agresivos e incapaces de preparación para el 
progreso y la civilización. Para decirlo de otra 
manera: el pene negro representa la parte más 
problemática de una identidad racial que entre 
reclamos de inclusión y defensas bien inten-
cionadas, encuentran en ese órgano su mayor 
obstáculo para la integración y la civilización. 
El pene del hombre negro despierta tantas fan-
tasías, y es tal la voluptuosidad supuesta, que 
constatarlo, no pocas veces, significa una vuel-
ta atrás en el proceso de derribar los prejuicios 
raciales, en tanto siempre se ha visto en él una 
poderosa fuerza no domeñable que amenaza a 
las mujeres y destruye la virilidad de todos los 
hombres no negros. En el hecho de relacionar 
con el diablo ese órgano —altamente erotizado 
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y repudiado, y que ha servido de justificación 
para negar la humanidad del negro—, o sim-
plemente de declarar su condición salvaje y 
primitiva, allí es donde se revelan los miedos 
que culturalmente no se han podido elaborar 
y que reaparecen, solapados, en cualquier sitio, 
incluso en aquellas instituciones que se pre-
cian de educar para liberar. 

Nos preguntamos pues: ¿es la relación en-
tre el cuerpo, la raza, el género —ahora mas-
culino– y una sexualidad cifrada en el pene, la 
intrincada relación que justifica la hostilidad 
que despierta un hombre negro como maes-
tro en una institución educativa femenina? En 
el caso aquí revisado se encuentra una tentati-
va de falsear el repudio/fascinación que pro-
duce el hombre negro mediante la feminiza-
ción. Concretamente: se trata de hacerlo pasar 
por una madre —feminizarlo—, como estra-
tegia simbólica mediante la cual se destierra 
al hombre y se le cercena su pene; convertirlo 
en una madre, tornarlo femenino, es el me-
canismo simbólico a través del cual se borra 
la peligrosidad y se ignora el color de su piel. 
Hacerlo una madre significa, curiosamente, 
mantenerlo en su condición subordinada. 
Con una estrategia sentimental se consigue 
que el negro, ahora madre, difícilmente pueda 
seguir siendo un hombre, porque para con-
fiar en él debe mantenerse como una madre 
para todos. De alguna manera, esto lo mues-
tra Hall (1997) cuando sostiene que incluso las 
estrategias pro-abolicionistas de la esclavitud 
en Estados Unidos, construyeron una repre-
sentación del negro con los rasgos de un ser 
dócil, tierno, noble y, todo el tiempo, capaz de 
perdón, lo que lo haría, si se quiere, un mejor 
cristiano que el mismo blanco. En todo caso, 
lo que se pone en evidencia es el carácter pro-
ducido y construido de las representaciones a 
partir de las cuales los blancos pueden reco-
nocer la diferencia cultural del negro. El tra-
bajo de una práctica de representación de la 
diferencia subalterna, siguiendo a Hall (1997), 
consiste en fijar significados. Se trata, enton-
ces, de enfrentar la imposibilidad de clausurar 

una imagen con un significado único, hacien-
do funcionar el estereotipo con la promesa de 
que es el único significado posible. 

La representación, tal como se ha enuncia-
do, no es el descubrimiento de algo dado que, 
simplemente, está a la espera de ser dicho me-
diante el lenguaje. Tampoco es la forma que la 
intención toma cuando un sujeto así lo decide. 
La representación es, al decir de Hall (1997), la 
producción de sentido mediante el lenguaje. 
No se trata de un carácter originario de las 
cosas que se recupera mediante la represen-
tación, ni la voluntad del sujeto que otorga, a 
través de la intención, un sentido a los objetos. 
Más bien, que la representación sea produci-
da muestra, inmediatamente, que el sentido 
no es originario, ni es intencional; el sentido 
aparece por la fuerza de los enfrentamientos, 
las interpelaciones y las luchas que se enta-
blan en los procesos de reconocimiento entre 
el yo y la diferencia. El sentido de la represen-
tación es fijado por la reiteración de prácticas 
performativas, para luego devenir natural, no 
mediado. Pedraza (1999; 2003) referirá que el 
proceso de naturalización de las representa-
ciones de los cuerpos produce, probablemen-
te, un orden social indiscutido. Por lo mismo, 
consideraciones en torno a la raza, el género, 
la sexualidad, la belleza y la clase social, devie-
nen naturalizadas también, puesto que de esa 
naturalización depende que los significados 
puedan seguir funcionando como invariables. 

Las culturas requieren un cierto tipo de 
estabilidad en la representación; sin esa estabi-
lidad se tornan problemáticas las cuestiones de 
identidad. De ese modo, la diferencia de una 
cultura, es decir, su otredad, termina produ-
ciéndose en la representación como algo que 
es ajeno, es extraño, prohibido y tabú (Hall, 
1997). Ciertamente, la diferencia deviene de-
gradada y representada desde unas prácticas 
de significación que enfatizan su peligrosidad 
y el efecto contaminante que puede provocar. 
Sin embargo, ese exceso en la representación, el 
exceso que hace de la diferencia un objeto im-
posible, la convierte en fascinante, atractiva y 
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atemorizante. De alguna forma, al constituirla 
en un fetiche, la torna poderosa (Hall, 1997). 
Postulamos, entonces, que la representación 
es un conflictivo escenario de disputa y des-
encanto. Se requiere deshabilitar el contenido 
opresor de las representaciones, pero al mismo 
tiempo pareciera que no se puede escapar de 
la representación porque, justamente, es con la 
construcción de otras representaciones que se 
pueden producir prácticas que depongan el ra-
cismo, la homofobia, la xenofobia y la injuria.

Radicalizando nuestras interpretaciones 
afirmaríamos que la educación no ha podido 
elaborar el conflicto que se instala cuando por 
motivos que reúnen representaciones sobre 
raza, género y sexualidad, se encienden las aler-
tas vigilantes contra una diferencia que se per-
cibe como peligrosa y, tal vez, conflictivamente 
deseable. Como sostiene Fanon (1973), no es tan 
importante el tamaño del pene del hombre ne-
gro —o su sexualidad— como las fantasías que 
ese órgano provoca en la imaginación cultu-
ral. El hombre negro, para la imaginación del 
blanco, implica una ambivalencia erótica: se le 
repudia porque se le desea o se le desea porque 
se le repudia. Ambivalencia que afirma a cada 
paso lo que niega y que es la condición exigida 
para un deseo degradado. Dicho de otra mane-
ra, el hombre negro es la fuente angustiosa de 
un deseo/placer que se mantiene, por fuerza, 

en la repetición de la prohibición —la misma 
que se instala en el lugar de lo no dicho como 
posibilidad para el placer—. Sin embargo, la re-
petición de la prohibición es ya un placer que, 
censurando, mantiene la vigencia del deseo,13 

de tal suerte que el pene del hombre negro es 
un deseo que, expuesto como negación/repu-
dio, funciona como expresión ambivalente 
que requiere/solicita la negación/repudio para 
seguir deseando (Butler, 2008). 

Enfrentar ese deseo, pues, significa falsear 
dicha fascinación, reorganizándola bajo la mo-
dalidad de una prevención real ante el peligro 
que ese hombre y su pene representan. Una so-
lución fantasmática que tranquiliza negando, 
a través de la prohibición, lo que se desea. Si lo 
que caracteriza la fantasía del blanco con res-
pecto al hombre negro es la prohibición/nega-
ción de ese deseo, en esa ambivalencia se puede 
encontrar la dificultad para producir represen-
taciones no coloniales de un cuerpo racializado 
hasta el exceso. Abandonar la representación 
dominante del hombre negro como bestia fá-
lica significa también abandonar el placer que 
sostiene dicha fantasía en la imaginación; cosa, 
por lo demás, bastante compleja si se le anuda 
el saber de que el deseo/placer repudiado es el 
que, precisamente, menores probabilidades tie-
ne de ser agotado en la fuerza insistente que se 
niega a dejar de imaginar.14

13	 Algo similar ocurre con el pánico homosexual (Sedgwick, 1998). El repudio por la homosexualidad es, justamente, 
un deseo homosexual que se sostiene mediante el proceso que lo niega y lo descalifica; es ese proceso el que man-
tiene su vigencia como deseo. La fascinación del pensamiento heterosexista por la homosexualidad, se conserva, 
justamente, en su repudio/descalificación. Negando/descalificando se experimenta un deseo/placer que se niega 
para la conciencia. Si hay un pánico comparable al que despierta el pene del hombre negro es el pánico histérico 
que se desata en las sociedades conservadoras cada que la homosexualidad masculina se hace visible. Es decir, 
cada que ese deseo/placer se esfuerza por irrumpir en la conciencia que lo niega para poder desearlo, las alarmas 
se encienden y se despierta un furor fanático en algunos sujetos que buscan defender una heterosexualidad, de la 
que ellos probablemente dudan, al sentirla permanentemente amenazada.

14	 Cuando se trata de los niños y las niñas, y levantadas las alarmas del escándalo histérico desatado por los que 
denuncian el abuso sexual, tornar a todos los hombres —y probablemente mucho más a los hombres negros— en 
potenciales abusadores/violadores de niños, niñas y mujeres, hace parte del poder de representación social y cul-
tural que “por el bien de los niños”, justifica enrarecer a determinados sujetos y grupos poblacionales en una mezcla 
de buenas intenciones —proteger— y de violencias ejercidas a través del poder de representación que define quié-
nes son los sospechosos de cometer delitos. Para el caso en cuestión, aceptado que el hombre negro tiene un sexo 
y una sexualidad temida —tanto como deseada—, las fantasías histéricas se presentan como argumentos y datos 
objetivables de la peligrosidad que hay que prevenir y conjurar, a través de la proliferación de prejuicios sobre los 
hombres —en general— y particularmente sobre los hombres negros. De alguna manera, el escándalo histérico 
lo que termina sosteniendo es que: “muy malos son los prejuicios, pero mucho peor es no tenerlos”. Concretamente, 
se está afirmando que “el niño” y “la mujer” son dos metáforas/conceptos con un uso radicalmente instrumental 
cuando se trata de manipularlas en función de descalificar cualquier raza/sexualidad no blanca y no heterosexual. 
Como se ha dicho entonces, “por el bien de los niños” se convierte en el grito/llamado que enciende la histeria co-
lectiva para cazar a los infractores de la raza y del sexo.
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Multiculturalidad e 
interculturalidad

En el centro de ese entramado raza, género y 
sexualidad que aquí se ha presentado como 
motivo para develar otras opresiones, en par-
ticular aquella que se ejerce sobre el hombre 
negro —en tanto que se supone que el racismo 
no es lo propio de una Colombia diversa—, y 
donde se supone que no habría una opresión 
que se tomara a un hombre por objeto, se en-
cuentra una tensión entre un Estado que vo-
cifera por doquier su carácter multicultural y 
la refutación que la interculturalidad podría 
oponer a las buenas iniciativas neoliberales 
que festejan cada vez más la rentable diversidad 
cultural bajo el rótulo de multiculturalismo. 
Para cerrar este trabajo, anotaremos entonces 
algunas consideraciones sobre esa tensión.

La multiculturalidad o el fracaso  
que se agencia como un éxito
El negro históricamente ha sido tratado como 
un subalterno y con ello se apunta, con Spivak 
(2003), la imposibilidad que el subalterno tiene 
para contestar la maquinaria cultural que lo 
sofoca. De hecho, habría que recordar que 
el subalterno, probablemente, está afectado 
por lo que en el lenguaje de Spivak (1997) se 
denominaría el fonocentrismo: situación en 
la cual el subalterno reconoce y acepta la au-
toridad de la maquinaria que tiene el poder 
de representarlo, definiendo lo que él, como 
sujeto marcado, realmente es. El fonocentris-
mo se puede comprender también como el 
monopolio de las significaciones que pueden 
y deben circular; privilegio reservado para 
ciertos lugares de la enunciación que deben ser 
oídos. Las instituciones sociales plenamente 
legitimadas, entre ellas la Iglesia, la escuela y 
la cárcel, se reservan para sí la obligación de 
ejercer una violencia cultural y de representa-
ción que se supone necesaria porque sólo esa 
violencia y esa representación serían la garan-
tía de acceso al conocimiento y a la verdad. 
Por lo tanto, el mismo negro se ve obligado a 

incorporar un saber de sí que es dictado/im- 
puesto por los lugares de la enunciación que 
se autoerigen universales. Al respecto se po-
dría citar a Restrepo (2007b) en su estudio so-
bre Agustín Cordazzi y Felipe Pérez, donde se 
menciona que estos autores, en la mitad del 
siglo XIX, describieron a los negros como in-
dolentes en tanto que, ahora en su condición 
de hombres libres, no aspiraban al progreso 
mediante el trabajo continuado e incesante. 
Además, sus maneras de incluir la fea des-
nudez no aportan al proyecto de una vida 
civilizada. Según Restrepo, Cordazzi y Pérez 
propondrían la imitación como recurso para 
que el negro supere su condición precaria 
dentro del proyecto de civilización. Imitar, 
para el caso en cuestión, sería la acción sobre 
el propio cuerpo que garantiza la derrota de la 
indolencia negra. Restrepo, sin embargo, dirá 
que para Cordazzi y Pérez la imitación que el 
negro debe incorporar no proviene solamente 
de la imagen del blanco, próspero y aguerri-
do antioqueño, sino también de otros grupos 
de negros que habrían alcanzado a hacer del 
progreso un ideal regulatorio para sus vidas. 
Cabría preguntarse si la imitación, desde los 
ideales que la reclaman, no es otra forma de 
subalternizar a todos aquellos que son com-
pelidos a seguir los buenos ejemplos de civili-
zación y progreso. 

 En la actualidad, el negro no es un sub-
alterno en los términos consignados en la 
Constitución colombiana, pues allí se recono-
ce la igualdad para todos. Si aquí se habla de 
subalternidad no se está afirmando que, lite-
ralmente, el negro no tiene voz para articular 
palabras o que una constricción física lo obliga 
a guardar silencio; pero, si de cotidianidades 
se habla, podría alguien preguntarse qué re-
cursos tiene un hombre negro para bloquear 
los prejuicios que lo tornan un sujeto enrare-
cido y sospechoso como maestro en una ins-
titución infantil, máxime si esa institución es 
para niñas. No obstante, parecería que nues-
tras dudas no reflejan las condiciones de po-
sibilidad actuales para la diferencia cultural. 
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Ante todo, se dirá, existen compromisos na-
cionales e internacionales que han decretado 
una igualdad constitutiva para todos los seres 
humanos. Probablemente esos compromi-
sos estén allí y efectivamente habrán podido 
conseguir aminorar la violencia con respecto 
a cuestiones de raza, género y sexualidad. Sin 
embargo, también cabe suponer que dichos 
compromisos, una vez se enfrentan con su 
aplicación, son reformulados en términos que 
no constituyan amenaza para la estabilidad 
de las representaciones que rigen una mirada 
colonial o neocolonial del mundo: las opresio-
nes por razones de raza, género y sexualidad 
pueden ser establecidas desde formas actuali-
zadas y sin menoscabo de una imagen de pro-
greso y apertura que, en general, los Estados 
nacionales gustan tener sobre sí mismos. 

La reconfiguración a la que los Estados 
nacionales han sido avocados, les ha llevado a 
producir redes o matrices que regulan toda la 
diferencia. Por decreto, ninguna diferencia es 
por sí misma desigual política y jurídicamen-
te: “Todas las diferencias son iguales”, contra-
dicción en la que se soporta la multicultura-
lidad en alza. La multiculturalidad buscaría 
institucionalizar la unidad de las diferencias 
—incluir—, sin cuestionar, ni interpretar el 
sistema Estado/nación que ha producido esas 
diferencias como desigualdades históricas 
que requieren inclusión. 

La inclusión, para el caso en cuestión de 
este trabajo, se convierte en el bastón que 
siempre soporta toda afirmación de las insti-
tuciones educativas de cara a las demandas de 
la diferencia cultural. No hay una institución 
educativa que no contemple la inclusión o que 
no sostenga que trabaja sobre ese supuesto. 
Pero a la inclusión se le puede reprochar que 
desde allí se reformula el derecho a subalterni-
zar, puesto que hay algo que ejerce la inclusión 
—incluyendo—, siendo el sujeto de la acción el 
referente que designa las reglas y las activa/des- 
activa cuando así lo requieren sus intereses. El 
fracaso entonces de la multiculturalidad ra-
dica en que el concepto mismo reposa en una 

racionalidad liberal que parte de sostener que 
la diferencia cultural, desde sus distintas loca-
ciones y lugares de enunciación, habla en con-
diciones igualitarias. No en vano, el multicul-
turalismo sintetiza la posibilidad de agenciar 
las diferencias desde un sistema previo que 
las antecede y las domina, separándolas unas 
de otras para debilitarlas políticamente. Una 
consecuencia de ello sería que, por lo mismo, 
no se trata tanto de construir diálogos hori-
zontales entre todas las formas de la diferencia 
—incluyendo la condición del blanco como 
una diferencia y no como el lugar universal 
que incluye a lo otro—, sino de conservar el 
privilegio de administrar las diferencias con 
respecto a los valores, prejuicios y formas de 
conocimiento eurocéntricas. Es decir, perpe-
tuar la hegemonía de un grupo sociocultural 
con respecto a los otros. 

La multiculturalidad niega el enrareci-
miento que sufren algunos sujetos marcados 
y que hacen que la palabra que de allí se des-
prende no pueda circular o transitar con los 
mismos privilegios que circula la palabra ar-
ticulada desde los lugares pretendidamente 
universales. De este modo, el hombre negro del 
que aquí se habla no puede articular ninguna 
palabra que denuncie su opresión, puesto que 
la igualdad es lo que se decreta y escrito está. 
Luego ¿de qué opresión se podría hablar? En tal 
caso, se le dirá, en todas partes está consignado 
que en Colombia los seres humanos son libres 
y no pueden ser sujetos de discriminación. 
Además, ¿de qué desigualdad puede hablar un 
hombre, si por principio, todas las ventajas las 
porta sobre sí el hombre como sujeto universal?

Interculturalidad o  
trastocar la educación
El presente trabajo no fue motivado con la 
idea de mostrar un caso y particularizar desde 
allí lo que acontece en una institución educa-
tiva. Antes bien, la idea consistía en mostrar 
desde lo particular un estado de la cuestión 
que podría ser representativo, en buena parte, 
del subalterno en Colombia. La urgencia que 
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aquí se mueve está ligada a cuestionar los tópi-
cos aceptados y, tal vez, propiciar inquietudes 
para elaborar lecturas interculturales que se 
ocupen de las opresiones no contadas, de los 
lugares comunes no refutados y de la tranqui-
lidad desde la cual, por ejemplo, las institu-
ciones educativas piensan que en sus centros 
no producen/reproducen la violencia social y 
cultural. Pensar la educación y los contextos 
escolares es un asunto clave y prioritario si 
se persigue el interés de descolonizar el pen-
samiento y promover diálogos horizontales 
entre las diferencias que constituyen un país. 
Al respecto, Rojas y Castillo manifiestan que: 

Dado el lugar de la educación y la escuela en 
los procesos de integración-exclusión, pare-
ce evidente que éste sea uno de los elemen-
tos centrales de los proyectos políticos de los 
grupos étnicos que, como parte de sus pro-
gramas de acción política, han incluido un 
conjunto de demandas relacionadas con las 
características del currículo, los maestros y 
la administración del sistema, algunos de 
los cuales han sido incorporados en los pro-
gramas oficiales (2007: 17).

Si el proyecto del multiculturalismo reab-
sorbe la diferencia, incluyendo/mostrando su 
potencial comercializable, mientras conserva 
en su centro las reglas para sojuzgar las diferen-
cias en el momento que le sea preciso, la inter-
culturalidad desde los movimientos sociales y 
subalternos no solicitaría la inclusión, sino la 
reformulación de los marcos y los esquemas 
de inteligibilidad que han justificado la opre-
sión que se ha ejercido sobre algunos grupos 
étnicos y sobre los otros cuerpos. Inclusión sin 
reformular esos marcos y esquemas de inteli-
gibilidad es una mascarada que desplaza los 
modos como se ejerce la opresión, desplaza 
los modos pero no anula la opresión misma. 
El multiculturalismo funciona como una gran 
fiesta neocolonial refundadora: otra vez el des-
cubrimiento. Una diversidad que, concebida en 

esa relación saber/poder colonial, asesina la 
supuesta diferencia reconocida, pues la incluye 
con respecto a los fines de los Estados naciona-
les. Dicho de otro modo, el multiculturalismo 
es el pliegue solapado que celebra su legítima 
pertenencia a un orden neoliberal, celebra la 
objetivación de una diferencia que puede ser 
canjeable: la exótica y rentable rareza de lo otro. 

El trato que la interculturalidad ha re-
cibido en los ámbitos educativos, no pocas 
veces se reduce a la exposición antropológica 
de corte hegemónico, donde se muestran el 
folclor, las costumbres y los usos que trazan 
la diferencia con respecto a lo blanco. No obs-
tante, esta exposición renuncia/evita realizar 
una crítica social en torno al conocimiento 
—cómo se produce y desde dónde— y contra 
las prácticas pedagógicas que mantienen la 
subordinación. Más cómodo, dentro de un 
proyecto unificador, es mantener esa subordi-
nación mediante la estrategia de sostener que 
hay que incluir la diferencia porque si no se 
incluye, ¿qué podrá ser de ella?15 En contraste 
con la mirada condescendiente, Walsh (2007: 
52) sostiene que “…la interculturalidad señala 
una política cultural y un pensamiento oposi-
cional, no basado simplemente en el recono-
cimiento o la inclusión, sino más dirigido a la 
transformación estructural sociohistórica”.

La resistencia no sería un ejercicio de opo-
sición por el mero gusto de oponerse. La resis-
tencia es un esfuerzo por re-escribir la historia 
y modificar los efectos que ella ha ejercido so-
bre los sujetos sometidos, degradados o mar-
cados. Ahora, re-escribir la historia no consis-
te en construir teorías generales de la cultura, 
sino en poder teorizar las múltiples formas 
como el cambio puede producirse. Por ende, 
más que conceptos como transición, progre-
so o evolución, se requieren conceptos o me-
táforas que aludan radicalmente a la crisis, 
la ruptura, el enfrentamiento y las relaciones 
de fuerza comprometidas con las transfor-
maciones (Spivak, 1997). En ese sentido, no se 
trata de suponer que la subalternización por 

15	 ¿Incluir o de cómo enseñar al subalterno a imitar al amo? 
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motivos de raza, género y sexualidad son pro-
blemas que ceden gracias a la evolución y al 
progreso. Suponer algo así sería negar el papel 
fundamental que tiene el enfrentamiento so-
cial y cultural entre distintas fuerzas para pro-
ducir el cambio. De lo anterior se sigue que la 
interculturalidad es un esfuerzo por descolo-
nizar el pensamiento y las prácticas sociales, 
no simplemente desde el acto jurídico que 
instala decretos, sino también descolocando/
trastocando las estructuras que mantienen la 
desigualdad. Garcés (2007: 119) propone una 
interculturalidad: 

…que logre subvertir las estructuras colonia-
les y renueve las estructuras mismas del modo 
como concebimos e implantamos la demo-
cracia entre nosotros. Estas transformaciones 
podrían implementarse en la medida en que 
las voces de los pueblos indígenas y afros, las 
mujeres y los homosexuales/lesbianas dejen 
de ser subalternizados por los discursos hege-
mónicos centrados en la democracia liberal, 
que no puede responder más que a los intere-
ses del proyecto criollo/mestizo.

Tal vez para remover y subvertir las for-
mas de la opresión colonial —y a la colonia-
lidad misma—, habría que seguir a Garcés 
en lo que él denomina como plataformas 
comunes de acción, lo cual no implica la for-
mación de guetos o atrincheramientos —ra-
ciales, étnicos, sexuales o de género—. Para 
el caso de la educación esto podría significar 
varias cosas: en primer lugar, que la relación 

interculturalidad/currículo debe escapar a la 
tentación de hacer ajustes a un sistema de re-
presentación previo que incluye a lo otro que, 
ahora, se le va a permitir hablar. Esa diferencia 
a la que se dice se le va a permitir desplegar-
se y mostrarse, bajo esos términos, no es más 
que una diferencia que se sigue constituyendo 
como diferencia subalterna. La relación inter-
culturalidad/currículo, en una perspectiva 
crítica, tendría que cancelar los lugares que 
asignan lo otro que hay que conocer/lo otro 
diferente que ahora habla. Más bien, esa rela-
ción tendría que alterar toda la política de la 
representación y reescribir las relaciones entre 
el conocimiento, lo enseñable y las formas de 
racionalidad. Tiene que, por obvias razones, 
comprometerse con una mirada antropoló-
gica e histórica que le permita leer el carácter 
simbólico y la situación temporal en la que se 
ha decidido que determinados sujetos o gru-
pos van a constituir lo otro que hay que mar-
ginar, enfrentar, estudiar o integrar. 

En segundo lugar, si se acepta que la in-
terculturalidad es mucho más que las expre-
siones visibles de una diversidad folclórica y 
autoevidente, que la política multicultural 
objetiva y gustosamente rentabiliza, se ten-
dría que acoger que lo intercultural, más allá 
de esas evidencias que siempre muestran a los 
otros, se encuentra en las relaciones que cobi-
jan y rigen las vidas de todos. Relaciones que, 
silenciosamente, pueden perpetuar la subal-
ternización y la inferiorización que se acepta 
como natural y necesaria para el buen fun-
cionamiento y el beneficio del cuerpo social.16  

16	 José Luis Grosso en su magistral ensayo Un Dios, una raza, una lengua. Conocimiento, sujeción y diferencias en 
nuestros contextos interculturales poscoloniales, sostiene que somos más interculturales de lo que estamos tentados 
a aceptar y, sin embargo, la interculturalidad misma no sería la solución definitiva, puesto que habría que desen-
terrar la interculturalidad enterrada y amordazada por la violencia simbólica que, si se quiere, reposa en el lema: 
“Un Dios, una raza, una lengua”. Sobre la base de ese silencio que a gritos clama/impone: no tocarás a mi Dios, ni 
a mi raza, ni a mi lengua, puesto que sólo a ellos habrás de adorar, se entabla la violencia simbólica que no tolera a 
los unos con los otros. Un Dios, una raza, una lengua es la declaración de una guerra que no cesará hasta que por 
fin cumpla con el propósito de adormecer todas las diferencias bajo el repetitivo y pavoroso canto de/a lo mismo. 
“Que me perdonen la escuela, la academia, la universidad y las demás iglesias, que me perdonen los creyentes, que 
me perdone Dios, pero el problema es el monoteísmo que nos impone la unidad —hiriente, sofocante, ilusoria—, 
monocultural, monolingüe y monológica. Hasta que no nos desconvirtamos en politeístas y nos volvamos a la 
comunidad de nuestros dioses locales —indios, negros y mestizos—, hasta que no nos hallemos unos con otros y 
conversemos con las cosas, devolviendo la fe a la intemperie de las incertidumbres, el conocimiento y la lengua a la 
acción, el poder a sus transformaciones, y el sentido a las afueras de la objetividad institucionalizada, no estaremos 
a salvo, para que realmente pase algo en nuestras relaciones interculturales y no perpetuemos en los cuerpos y en 
las voces de las diferencias el voraz monumento poscolonial de lo mismo” (Grosso, 2006: 63-64). 
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Si bien se podría sostener que la diferencia es 
el todo, en tanto cualquier expresión humana 
es, de por sí, diferente, cuando unos sujetos o 
un grupo en particular asume la tarea de cons-
truir designaciones, definiciones e identidades 
para producir conocimiento, saber y formas de 
relaciones sociales, no lo hacen desde una po-
sición neutra. La diferencia es transformada en 
la distinción entre lo nuestro y lo de ellos (Sarup, 
1999). Ellos son lo otro con respecto a unos lu-
gares de la enunciación que marcan y deciden 
lo que los otros pueden ser. En este sentido, 
la distinción que enfatiza los lugares para lo 
nuestro y lo de ellos siempre es una autorización 
para que lo primero domine sobre/contra lo 
segundo. De cierto modo, si lo inicial consiste 
en descalificar a los sujetos marcados: los otros, 
lo siguiente implica, necesariamente, negarles 
las facultades para representarse a sí mismos, 

para decidir sobre sí o para gobernarse. La 
fuerza que marca y que domina las condicio-
nes de la representación saben mucho mejor 
qué es lo propio de los sujetos marcados, qué 
es lo que de ellos se espera y qué es lo que ellos 
necesitan. Las fuerzas sociales y culturales que 
producen/construyen las representaciones de 
los hombres negros —y de los homosexuales, 
por ejemplo—, no provienen, todo el tiempo, 
de los mismos negros, sino de las fuerzas que 
tienen el control de las interpretaciones que 
deben circular y perpetuarse. De ese modo, no 
son los hombres negros —ni los homosexua-
les— los que se representan a sí mismos, sino 
que son las fuerzas sociales las que los hablan, 
los describen y los definen, porque con dichas 
fuerzas se sabe más y mejor lo que esos sujetos 
ingobernables son capaces de hacer y cómo hay 
que enfrentarlos.17

17	 Con respecto al tema aquí elaborado, vale la pena mencionar que los hombres negros, a lo largo de la historia, tam-
bién han encontrado formas de resistir su opresión a través de la rebelión, el cimarronaje y los palenques. Tampoco 
pretendemos situarlos en el lugar de la “víctima”, sino cuestionar las condiciones de unas luchas desiguales por la 
representación. Para finalizar, nos sirve recordar a Freire cuando sostenía que el subalterno idealiza al opresor (y 
en él tiene su versión de lo humano). Fanon, por su parte, señalaba que el negro no quería ser particularmente un 
blanco, el negro lo que deseaba era el lugar del amo. Vemos, pues, que la misma historia colombiana que señala una 
serie de injusticias ejercidas por razones de raza y género contra el hombre negro, también nos proporciona la me-
moria de hechos, descritos por Melo (1978) y Jaramillo (2001), donde aparece el negro actuando con superioridad y 
crueldad con respecto a los indígenas. Concretamente, ilustran casos de violencia sexual y explotación, con lo cual 
los negros reproducían contra los indígenas toda la humillación que el blanco ejercía sobre sus cuerpos y concien-
cias. Queremos sugerir, entonces, que el proceso de humanizar(se) tiene como contracara la destrucción de otras 
“figuras de la vida” que no alcanzan a ser reconocidas como humanas. No pocas veces, como sugería Witting (2006), 
se cambia el sexo (para el caso del matriarcado) o la raza de los opresores, pero no se destituye la opresión. 
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