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LOS CULPABLES

Ast inicia Todos los culpables, de Jacinto Rodriguez Murguia:

Estos son todos los culpables del 68.

A 40 anos, casi todo estd documentado; queda muy poco por saber. Casi
nada. Aqui estan todoslos papeles, todos los registros que los culpan; la me-
moria y los archivos que lo prueban.

Los nombres, los apellidos, la informacion toda de todos los culpables,
hombres de carne y hueso.

Es cierto, la verdad absoluta y inica no existe, pero esto es todo el 68.

Fue quiza esta ultima reflexion la que hizo que el autor pusiera como
epigrafe la cita de Joseph Conrad sobre la imposibilidad de comunicar
la sensacion de la existencia propia: “..lo que constituye su verdad, su
sentido... Es imposible. Vivimos como sofiamos... Solos”. Conrad, por
cierto, recorre la obra de Rodriguez Murguia a la cabeza de cada capitu-
lo en citas de El corazon de las tinieblas. Se trata, pues, de las conclusio-
nes de una investigacion fuertemente inspirada, o tal vez, para decirlo
mejor, referida al texto que el escritor ucraniano de tradiciones liberta-
rias polacas escribi6 en 1899; sobre su tumba se lee el siguiente epitafio
escrito por Edmund Spenser, que lo retrata:

El suerio tras el esfuerzo,
tras la tempestad el puerto,
el reposo tras la guerra,

la muerte tras la vida

harto complacen.

Esta perspectiva nos enfrenta, como enfrenta a Rodriguez Murguia,
a la conciencia de la soledad fundamental de cada ser humano, y a las
multiples interpretaciones que puede tener cada proceso historico,
como el 68, 0 personal, como la vida y la experiencia literaria de Conrad.

* Investigador del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Hu-
manidades (CEIICH) de la UNAM. CE: danielcm@servidor.unam.mx
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Asi ubicado, Rodriguez Murguia (a quien llamaré en adelante
Jacinto), ofrece elementos sobre todo de origen policiaco y militar, con
los que contribuye —como pocos mas hemos intentado hacerlo— a
comprender el sentido de Estado y el sentido del sueno generacional
que tuvimos quienes vivimos los acontecimientos que investiga como
periodista.

Este libro de Jacinto viene precedido de una larga labor periodistica
llevada a cabo en seis 6rganos de prensa ademads de emeequis, y de tres
libros que han resultado también de sus busquedas infatigables en el
Archivo General dela Nacion (al que con cierto afecto llama “casa hogar
de una memoria enloquecida”), en donde durante anos se ha propuesto
“la recuperacion” de algunos de los “cientos, miles de documentos” con
los que no ha dejado de hacer “un paseo, una visita, un andar sobre las
huellas”. Eso es lo que hace a los periodistas responsables y comprome-
tidos; eso es lo que hace a los investigadores apasionados. Las huellas
que Jacinto, a quien he aprendido a estimar sin haberlo encontrado
nunca, ha recuperado antes de las del 68, son las de las nominas secre-
tas de Gobernacion, los archivos prohibidos de la prensa y el poder, asi
como incontables archivos de la policia secreta. Sin duda Jacinto es una
de las personas que mejor conoce estas fuentes y de quien es posible es-
perar investigaciones de interés creciente, especialmente para imaginar
alternativas a nuestro régimen de militarismo que se pretende civil, y de
corrupcion que presume de manos limpias.

Me parece conveniente reproducir las ideas contenidas en la contra-
portada de este libro de Jacinto, porque considero que el texto es certero
y adecuado: dice que el estilo incisivo pone el dedo en una herida atin
abierta. “No es una historia de héroes y finales felices [y en esto, agrego
yo, se acerca a los conceptos de Pablo Gomez, cuyo libro mas reciente
se titula, precisamente, 1968. La historia también estd hecha de derrotas).
Es, entre otras cosas, la historia de la caducidad del mito de la lealtad de
las fuerzas armadas. Queda evidenciado que la presion social no estd
hecha para un poder fragil [lo que de inmediato nos trae a los dias ac-
tuales, agrego]: existian todas las condiciones para que la matanza se
evitara [pero, digo yo, resulté mejor para los intereses del control social
que hoy se dibujan de nuevo en nuestro horizonte]”.

Este libro, Jacinto, puede cambiar, en efecto, mucho de lo que hasta
ahora se conoce.

;Quiénes son todos los culpables, no solo de lo que acontecio aquel
miércoles 2 de octubre, sino de todo lo que se inici6 el 22 de julio y de los
73 dias en que los militares gozaron del placer de ejercer el poder en las
calles mismas?

Diaz Ordaz y todo lo que €l representé con sus complices, temian a
una juventud movilizada que cuestionaba todos lo mitos, atn los mas
nimios, de la democracia priista y los “valores” de la propiedad privada,
la familia, el Estado, la religion y las buenas costumbres, el mundo he-
redado de los campos de exterminio y de las bombas atomicas. Tenia
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miedo el secretario de Gobernacion que ya se crefa presidente. Las fuer-
zas armadas conocian su propio poder y sabian cémo ejercerlo como
represoras y como negociadoras con el poder civil.

Fueron culpables los estudiantes por no comprender que los pode-
res deben ser respetados ciegamente, sin salir a la calle ni pintar los mu-
ros; por no comprender que no podian retar al destino de la revolucion
mexicana, por dejar de someterse ala TV.

Fueron culpables los generales, sus granaderos y sus porros.

Fue culpable el rector Barros Sierra por haber dado legitimidad a la
movilizacion, por haber defendido la autonomia universitaria como lo
hizo, por haber dado un sentido diferente a sus concepciones de hom-
bre de Estado que habia ejercido desde el gabinete presidencial.

Fueron culpables los intelectuales y los artistas que lo apoyaron, y
con ellos todos los responsables del espionaje que provocaron, o al me-
nos hicieron trabajar mas intensamente.

Fueron culpables los ingenuos estudiantes armados de cuya exis-
tencia se ha sabido poco o casi nada. Fueron culpables la prensa, la radio
yla TV por su corrupcion, su sumision, su cobardia...

Fueron culpables los jueces, la Suprema Corte y todo el sistema
juridico.

Son culpables, en fin, la memoria y el destino.

Jacinto nos revela como incurrieron y han incurrido en culpabi-
lidad. Da nuimeros, referencias, nombres, detalles, todo con firmas
auténticas e incuestionables. Entre otras, nos ofrece la figura de José
Revueltas, cuya obra me sugiere una complementariedad con la de
Conrad que tanto ha fascinado a Jacinto.

Una amplia bibliografia, una breve hemerogratia, una filmogratia
completa y otros documentos completan el trabajo de Jacinto.

Su lectura es ineludible.

Sin duda en el futuro proximo nos permitird —si se lo permiten a
¢él— conocer los archivos militares tan celosamente guardados por las
armas que no cesan de cubrirse de gloria.
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La historia también estd hecha de derrotas

Pablo G6mez
México, Miguel Angel Porrua, 2008

EVOCACION DE DERROTAS

Dice Pablo Gomez: “Veinticinco minutos de indescriptible fuego a dis-
crecion no pudo ser producto de la supuesta falta de informacion sobre
la procedencia de cinco disparos de pistola sino de la ejecucion de orde-
nes precisas’; ya habia subrayado que “la idea de los mandos militares
paralelos parece convencer a algunos ingenuos”.

Con esta certeza, razonable y persuasiva, Pablo Gomez emprende
su propio recuento del 68 y recorre caminos tan reveladores como el de
su propia memoria, el de una parte importante de la documentacion
con que se cuenta hasta ahora, y el de una profunda reflexion politica
que emprendio sin duda hace 40 anos.

Como legislador, Gémez tuvo acceso a los archivos de la Secretaria
de Gobernacion, pero Zedillo nunca respondié al requerimiento de
abrir los archivos del ejército.

Los archivos de Gobernacion, con todo lo que han revelado, son
sin embargo decepcionantes: estan ahi los reportes que sin duda leian
Echeverria y sus subordinados. Son notas de todo lo que acontecia en
los actos publicos, en las asambleas y demds reuniones en las que se in-
filtraban delatores, “inconscientes cronistas” de la historia de aquellos
momentos. Pero no se halla en ellos el menor rastro de las 6rdenes que
recibian esos espias y los ejecutores de la represion.

“Somos nosotros quienes estamos en esos archivos, es la gente del
pueblo que nos apoyaba”, los volantes y los textos de las pintas, los dis-
cursos. Y también lo que hacian granaderos y soldados. Pero nada hay
del 2 de octubre, cuidadosamente eliminado del acervo.

La cronica, tan detallada como los documentos con los que traba-
ja y sumemoria persistente se lo permiten, concluye con 30 tesis, una
primera version de las cuales genero la redaccion de todo este libro, en
el cual desde el primer renglon se recuerda que en 1968 la juventud, en
particular la universitaria, emprendié movimientos similares en el fon-
do aunque diversos en los detalles, en 65 paises. Ninguno parece haber
sido reprimido con tanta sana y con muertes incontables como el de
Meéxico. Este fue derrotado por las armas, por las persecuciones y la pri-
sion. Eso no obsta, sin embargo, para que en nuestros recuentos, andli-
sis y balances de hoy pueda reconocerse la profundidad de los cambios
que ese movimiento derrotado trajo a México. Quienes piensan que no
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se puede hablar de derrota original después de tantas transformaciones
posteriores, no pueden ignorar los reveses del 68 como tampoco olvi-
dan los triunfos de los anos que siguieron. Conviene también recordar
una sutileza semantica que apoya la tesis de Pablo Gomez: si bien la pa-
labra “derrota” es un término vivo aun en alguna terminologfa militar
obsoleta, y también en los estilos mas rebuscados de la literatura, signi-
fica también rumbo, camino, direccion, ruta. Es posible que a Gémez,
como se percibe claramente en su libro, mas que las desgracias lo han
guiado los procesos de democratizacion que, con sus propios antece-
dentes, trajo el 68.

Pese a su titulo y a los hechos que destaca, esta obra no habla de fra-
casos; mds bien muestra un derrotero historico que fue también, para
mucha gente, incuestionablemente personal.
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